午后的风裹着深冬独有的凉意，斜斜地扫过街道，枯黄的落叶被卷着打了个旋，又轻飘飘落在路边。林璱缩了缩脖子，乖乖坐在出租车的后座，指尖无意识地摩挲着衣角，目光一直黏在窗外飞速倒退的街景上，心里隐隐有些不安。

这是周昱哲突然约她出来见面，同行的还有乔珊、陈锡泰和齐潲涵，几个人分坐两辆车，她和周昱哲、齐潲涵一辆，乔珊和陈锡泰跟在后面。原本以为只是普通的出门小聚，可车子一路朝着城郊的方向开，路线越来越陌生，直到远处正梧机场标志性的银灰色穹顶渐渐映入眼帘，林璱才后知后觉地反应过来，这根本不是去市区常去的地方。

她微微蹙起眉，偏过头，看向坐在副驾驶的少年，语气里满是疑惑：“怎么突然来机场啊？”

出租车平稳地行驶在通往机场的主干道上，道路宽阔，来往的车辆大多是去往机场的网约车或是接送旅客的私家车，气氛安静又匆忙。周昱哲微微侧着头，视线落在窗外，侧脸的线条干净利落，额前的碎发被车窗缝隙钻进来的风吹得轻轻晃动，平日里总是带着几分痞气的眉眼，此刻格外平静，甚至藏着一丝不易察觉的郑重。

听到林璱的问话，他没有立刻回头，只是淡淡开口，声音低沉，像被风滤过一遍，清晰地传入林璱耳中：“忘了告诉你们了，我和陈锡泰要回滨间了。”

短短一句话，像一颗小石子，猝不及防砸进林璱平静的心湖里，漾开一圈圈细碎的涟漪。她整个人微微一怔，原本悬着的心猛地往下一沉，一时之间竟不知道该作何反应。她怔怔地看着周昱哲的背影，好一会儿才回过神，下意识地环顾了一下车厢，才后知后觉地发现，原本应该同车的乔珊和陈锡泰不见了踪影。

“那乔珊和陈锡泰呢？”林璱的声音轻轻的，带着一丝不易察觉的慌乱，连忙开口追问。

周昱哲这才缓缓转过头，目光扫过车后窗，抬下巴示意了一下，语气平淡：“在后面的那个车里，跟着我们呢。”

林璱顺着他的目光往后看去，果然，一辆和他们同款的出租车不远不近地跟在后方，车窗紧闭，看不清里面的情形，却能确定，乔珊和陈锡泰就在那辆车上。她收回目光，心里的不安越来越浓，犹豫了片刻，还是轻声问出了最在意的问题：“你这次回去，什么时候回来？”

这个问题，她问得小心翼翼，连自己都没察觉到，语气里藏着一丝连自己都不愿承认的期待。

周昱哲没有丝毫犹豫，语气笃定，仿佛早已盘算好了一切：“大年初二。”

简单的三个字，让林璱瞬间明白了缘由。她轻轻点了点头，心里泛起一阵说不清道不明的滋味。这里是周昱哲妈妈的住处，平日里他大多待在这里，可一到过年，按照周家的规矩，总归是要回北京的老宅，和家人一起团圆过年，这本是再正常不过的事情，合情合理，她没有任何理由挽留，也没有任何立场多说什么。

“好。”

最终，林璱只轻轻吐出这一个字，声音轻得几乎要被出租车发动机的声响淹没。她重新靠回座椅，目光重新投向窗外，却再也没了看风景的心思，脑子里乱糟糟的，全是周昱哲刚才说的话。

车厢里瞬间陷入了死寂，安静得能听见彼此的呼吸声，还有车窗外呼啸而过的风声。林璱下意识地看向身旁的齐潲涵，这一看，不由得让她心头一紧。

平日里总是活泼开朗、爱说爱笑的齐潲涵，此刻却完全变了一副模样。他整个人蜷缩在座位角落，低着头，目光死死地盯着手机屏幕，手指在屏幕上飞快地敲击着，打字的速度快得有些反常，指节因为用力而微微泛白。他的眉头紧紧皱在一起，眉心拧成了一个深深的川字，脸色苍白得没有一丝血色，眼底布满了红血丝，整个人透着一股极致的焦虑和压抑，甚至带着几分病态的脆弱，连呼吸都显得格外急促，像是在承受着什么巨大的压力，又像是在和手机那头的人进行着一场无比煎熬的对峙。

林璱看在眼里，心里满是担忧，她想开口问问齐潲涵到底发生了什么事，是不是遇到了什么麻烦，可话到嘴边，又硬生生咽了回去。她看得出来，齐潲涵此刻完全沉浸在自己的情绪里，不愿被人打扰，这种时候，任何安慰的话语都显得苍白无力，她只能默默看着，心里满是无措，不知道该如何是好。

一路沉默，出租车很快就驶入了正梧机场的落客区，平稳地停在了出发大厅的门口。周昱哲率先推开车门下车，绕到后备箱，熟练地拿出早已准备好的黑色行李箱，箱子边角有轻微的磨损，看得出是用了很久的物件，简单又低调。

后面的出租车也紧随其后停稳，陈锡泰先下了车，他身形挺拔，气质温和，抬手帮乔珊打开车门，动作自然又体贴。