6月中旬，我们最后一次回到景岚中学，参加毕业前的大扫除。校园里的香樟树依旧枝繁叶茂，浓绿的树冠撑开一片阴凉，阳光透过层层叠叠的叶缝洒落下来，在水泥地上投下斑驳晃动的光影，明明是明亮的初夏，却处处浸着淡淡的离愁。

教室里早已没了往日早读与刷题的紧张，同学们都在默默收拾东西，桌椅挪动的轻响、纸张摩擦的沙沙声里，弥漫着浓得化不开的离别伤感。每个人都知道，这是最后一次，以同班同学的身份，待在这间装满了青春的教室里。

作为班长，我像往常一样轻声布置好大家的分工，同学们便默默拿起工具开始忙活。明明和从前无数次大扫除一样，热闹的气氛底下，却藏着沉甸甸的不舍。大家都清楚，这是最后一次和同桌、和朋友一起为这个班级做些什么了。

我和林晓负责露台的卫生。这里是我们俩课间最爱来透气的地方，安静又开阔，能看见大半个校园的风景。这天天气格外好，初夏的风裹着微微水汽，不燥不热，吹在脸上格外舒服。露台边的蔷薇开得正盛，粉白相间的花瓣层层叠叠，香气随风漫开，温柔得让人舍不得移开脚步。

我们蹲在地上，一点点把露台的瓷砖擦得锃亮，地面来来回回拖了三遍。明明清楚，过几天一场雨，这里又会落满灰尘，可我们还是固执地想把最好、最干净的样子，定格在这最后一天。

我一边拧着抹布，一边轻声问林晓：“这个暑假，有什么安排吗？”

她靠在冰凉的栏杆上，微微闭着眼，语气里满是期待与向往：“我爸妈已经安排好了，我们一起去旅行，去林芝。”她顿了顿，声音更柔了些，“就是那个被称作西藏江南的地方，虽然赶不上三四月的桃花，但能看看盛夏的雪山和夜里的银河，也很好了。”

听着她的描述，我心里莫名泛起一阵失落。我的暑假还没有任何安排，没有远行，没有计划，除了不用再写堆积如山的作业，似乎和过去十几个夏天没什么两样。我也想看看远方的山川大海，想去那些只在书本里见过的地方，更想和我心底藏着的那个人一起去。

我轻轻闭上眼，任由那些细碎又不敢说出口的念头在心底打转。忽然，耳尖传来一阵轻轻的痒意，像被羽毛拂过。我猛地睁开眼，撞进一双盛满笑意的眼眸里——竟是我刚刚还在想着的沈竞博。

他微微俯身，指尖从我发梢轻轻拈下一朵小小的蒲公英，动作温柔得不像话。他垂着眼，一脸宠溺地望着我，声音轻缓：“女孩子就是爱沾这些小绒毛。”

语气听着随意，眼神却格外认真，像是在端详一件无比珍贵的东西。下一秒，他轻轻一吹，那朵小小的蒲公英便随风飞起，细小的绒毛在风里打着旋，飘向远方。

一旁的周子昂立刻凑过来打趣，故意拖长了语调：“沈竞博，你怎么不对我这么温柔啊？偏心也太明显了吧！”

沈竞博瞥了他一眼，嘴角勾起一抹促狭的笑，语气里带着几分理所当然：“你有这么软的头发吗？再说了，你又不是女孩子。”