建安四年七月二十日

连日的大太阳把城外的土路晒得干裂，风一吹，卷起漫天的黄土，混着潩水畔的湿热水汽，扑在人脸上，闷得人胸口发堵。日头刚过辰时，地面就已经烫得能烙熟面饼，连田埂上的野草都被晒得蔫了头，唯有远处窑厂的烟囱，依旧冒着滚滚的黑烟，在澄澈的蓝天里拉出长长的灰线，成了这片旷野里唯一的活气。

一辆不起眼的青布帷车，正沿着城外的土路，缓缓朝着南郊的窑厂驶去。车轮碾过干裂的土路，发出轻微的颠簸声，车帘拉得严严实实，只留一道缝隙，透进些许刺眼的日光，也挡住了外面窥探的视线。

车厢里，刘茜正靠着软垫坐着，身上穿了一身最普通的素色布裙，没有任何刺绣纹样，头发简单地挽成一个发髻，只插了一支木簪，脸上未施粉黛，完全看不出半分侯府如君的华贵模样，倒像是寻常人家的内宅妇人。

她身侧的春苔，也是一身粗布侍女的装扮，手里紧紧抱着一个沉甸甸的木箱，里面装着此次试制要用的锡块、水银、细磨石，还有几块精选出来的西域琉璃片，护得严严实实，生怕有半点磕碰。

“如君，前面就到王匠师的窑厂了。” 春苔撩开车帘的一角，看了一眼外面，压低了声音回禀道，“奴婢已经提前跟王匠师交代过了，今日窑厂不接别的活计，就留了他和两个最心腹的徒弟，绝不会有外人过来，也绝不会泄露您的身份。”

刘茜点了点头，指尖轻轻摩挲着袖口，心里既有几分期待，也有几分不易察觉的紧张。

为了这次出府试制，她提前做了万全的准备。她以身子不适，要去城外的庄子上静养几日为由，向卞夫人告了假，又特意选了这身最不起眼的装扮，避开了府里所有人的耳目，天不亮就悄悄出了侯府，就是为了保密。

制镜的工艺，是她在这乱世里安身立命的最大底牌，绝不能有半分泄露。一旦被旁人学了去，这镜子就再也不是独一份的奇物，她积攒财富、建立依仗的打算，也就成了泡影。更何况，她一个深宅内院的妾室，私下接触外男工匠，烧制奇物，若是被府里的人知道了，少不得又要惹来无数闲话，甚至会被卞夫人抓住把柄，落个不守妇道的罪名。

所以，这件事，必须做得天衣无缝，万无一失。

春苔办事素来稳妥，找的这家窑厂，在许昌南郊开了三十多年，窑主王匠师是祖传的手艺，不仅会烧瓷器，还精通琉璃烧制与打磨，手艺在许昌城里是数一数二的。更重要的是，王匠师性子沉稳，口风极严，家里只有一个独子，早年欠了一大笔钱，是春苔这次借着商号的名义，悄悄帮他还上的，王氏夫子对她们感恩戴德。

“吱呀 ——”

车轮缓缓停下，车夫在外低声禀报：“夫人，窑厂到了。”

春苔先下了车，左右看了看，确认四周无人，才扶着刘茜缓缓下了车。

眼前的窑厂不算大，却收拾得干干净净，几间土坯房围着一座馒头窑，院子里堆着烧制好的瓷器坯子，还有几筐琉璃料器，墙角的磨石架上，摆着大大小小的磨石，从粗到细，分得清清楚楚。院子里静悄悄的，没有多余的闲杂人等，只有一个头发花白、手上布满老茧的老匠人，带着两个年轻的徒弟，正站在院门口，恭恭敬敬地等着。

看到刘茜下车，老匠人连忙上前行礼，躬身道：“小人王阿福，见过夫人。夫人吩咐的事情，小人都已经准备好了，窑房和磨房都清理干净了，绝无外人打扰。”

他早就得了春苔的吩咐，只当刘茜是城里世家的贵夫人，想要定制一批特殊的琉璃器件，绝不敢多问半句身份，更不敢窥探半分。

“王匠师不必多礼。” 刘茜微微颔首，声音温和却带着不容置疑的认真，“此次要麻烦匠师的事情，关乎重大，还望匠师和两位徒弟，能守口如瓶，今日在这里看到的、听到的，绝不能对外泄露半个字。事成之后，我必有重谢。”

“夫人放心！” 王阿福连忙拍着胸脯保证，“小人的债都是夫人帮忙还的，绝不敢做半点背信弃义的事情！这两个都是我亲传的徒弟，跟了我十几年了，嘴严得很，绝不会乱说话！若是出了半分差错，夫人只管拿小人是问！”

刘茜满意地点了点头，不再多言，跟着王阿福走进了磨房。

磨房里收拾得干干净净，靠窗的位置摆着一张巨大的磨台，上面固定着磨石架，旁边摆着十几块粗细不同的磨石，还有一小罐一小罐的解玉砂 —— 这是汉代打磨玉器、琉璃最核心的材料，从粗砂到细砂，分了十几个等级，想要把琉璃打磨得极致光滑，全靠这解玉砂。

墙角的炉子上，坐着几个坩埚，炭火正旺，旁边还摆着风箱，是用来熔炼金属的。所有的东西，都按照刘茜之前的吩咐，准备得妥妥当当。

刘茜走到磨台前，让冬萱打开木箱，拿出了那块最大的、从安息国商人手里买来的琉璃片。

这块琉璃片足有小半个盆大小，是市面上能找到的最好的西域琉璃，透明度极高，几乎没有气泡和杂质，拿在手里，能清晰地看到对面的景物，比起本土烧制的浑浊琉璃，好了不知多少倍。可即便是这样，这块琉璃片的表面依旧不够平整，带着烧制时留下的细微凹凸，若是直接用来制镜，成像必然会扭曲变形。

“王匠师，第一步，便是要把这块琉璃片的单面，打磨得极致光滑平整。” 刘茜将琉璃片放在磨台上，对着王阿福认真地吩咐道，“从粗磨到精磨，再到抛光，每一步都不能马虎。最终磨出来的镜面，必须像水面一样平，不能有一丝一毫的凹凸，不能有半点划痕，哪怕对着光看，也不能有任何瑕疵。”

她顿了顿，加重了语气：“这一步，是所有工序的基础。镜面若是不平，后面的工序做得再好，最终照出来的人影，也是歪扭变形的，这镜子就废了。”

王阿福凑上前，仔细看了看那块琉璃片，又摸了摸磨台上的解玉砂，眉头微微蹙了起来，躬身道：“夫人，不是小人推脱，这琉璃不比玉石，质地脆，又脆又滑，想要磨得像水面一样平，半点凹凸都没有，难如登天。尤其是这么大一块琉璃片，稍有不慎，就会磨崩了边角，甚至直接裂了，前功尽弃。”

他干了一辈子的琉璃打磨，从未接过要求这么严苛的活计。寻常的琉璃镜，只要大致磨平，能看清人影就够了，可这位夫人的要求，简直是要把琉璃磨成一面水镜，难度可想而知。

“我知道难。” 刘茜点了点头，语气却异常坚定，“若是不难，我也不会特意来找匠师您了。价钱不是问题，只要能磨出符合要求的镜面，我给你十倍的工钱。哪怕磨坏了几块料子，也没关系，我们再试就是。”

听到这话，王阿福心里的顾虑瞬间散了大半。他咬了咬牙，重重点头道：“夫人都这么说了，小人还有什么可说的！您放心，小人就算是不吃不喝，也一定给您磨出一块完美的镜面出来！”

说干就干。

王阿福带着两个徒弟，立刻动起手来。先把琉璃片牢牢固定在磨台上，先用最粗的磨石，混着粗解玉砂，一点点打磨琉璃片的表面，先把整体的平整度找出来。

磨琉璃是个极费功夫、也极考验耐心的活计。手劲必须均匀，不能重一分，也不能轻一分，重了会磨崩琉璃，轻了又磨不掉凹凸，必须全神贯注，一丝一毫都不能马虎。

盛夏的磨房里，本就闷热不堪，旁边的熔炉还烧着炭火，更是热得像个蒸笼。不过半个时辰，王阿福和两个徒弟就浑身是汗，衣服被汗水浸透，紧紧地贴在背上，额头上的汗珠子顺着脸颊往下掉，砸在磨台上，瞬间就被高温烤干了。

刘茜就站在磨台边，寸步不离地看着，时不时提醒他们哪里磨得重了，哪里还有凹凸，需要再找平。她在现代见过无数的镜面，对平整度的要求，刻在骨子里，哪怕只有一丝肉眼几乎看不见的凹凸，也逃不过她的眼睛。

这一磨，就磨了整整一天。

从清晨日头初升，一直磨到夕阳西下，暮色笼罩了整个窑厂。粗磨、中磨、细磨、精磨，换了十几块磨石，换了七八种粗细的解玉砂，最后用最细的鹿茸粉，混着极细的金刚砂，反复抛光了无数遍，王阿福才终于停了手。

他用清水把琉璃片冲洗干净，小心翼翼地捧起来，对着窗外的天光一看，瞬间倒吸了一口凉气。

只见那块圆形的琉璃片，被打磨得光滑如冰，澄澈如水，对着光看，没有一丝划痕，没有一点凹凸，整个镜面平得像一汪静止的秋水，连天光落在上面，都没有半分扭曲。他干了一辈子的琉璃活计，从未磨出过这么完美的镜面，连他自己都有些不敢相信。

“夫人！成了！成了！” 王阿福激动得声音都在发颤，双手捧着琉璃片，递到刘茜面前，“您看看！是不是符合您的要求了？”

刘茜接过琉璃片，指尖抚过冰凉光滑的镜面，对着光仔细看了一遍，眼底终于露出了笑意。

完美。

比她预想的还要好。王阿福的手艺，果然名不虚传。

“太好了。” 刘茜点了点头，由衷地夸赞道，“王匠师的手艺，果然名不虚传。有了这块镜面，我们就成功了一半了。”

第一步的打磨，顺利完成。

接下来，就是最核心、最关键的镀膜工序。

这一步，是制镜的灵魂，也是最大的机密。

刘茜屏退了两个徒弟，只留下了王阿福和春苔在身边。她没有讲什么现代的化学原理，只是把锡汞齐镀膜的工艺，拆解成了汉代工匠能理解的步骤，一点点、一句句，清清楚楚地教给了王阿福。

“王匠师，接下来这一步，是最关键的，你一定要记清楚每一个步骤，不能有半分差错。” 刘茜的语气异常严肃，“第一步，按十比三比一的比例，取锡块、白银，还有少量水银，放在坩埚里，用炭火高温熔炼，必须要熔成完全均匀的合金液体，不能有半点颗粒杂质，火候必须控制好，不能太高，也不能太低。”

“第二步，等合金完全熔化之后，趁着高温，立刻均匀地浇在我们打磨好的琉璃背面上，要从一侧慢慢浇，轻轻晃动琉璃片，让合金液体能均匀地铺满整个镜面，不能有一丝气泡，不能有一点厚薄不均，必须严丝合缝地贴在琉璃上。”

“第三步，等合金液体慢慢冷却凝固之后，用细磨石轻轻打磨背面，找平之后，立刻涂上熬好的生漆，分三层刷匀，做封层防护，防止镜面的金属脱落。等漆完全干透之后，这镜子，就算成了。”

她把每一个步骤，每一个细节，甚至熔炼的火候、浇铸的速度、冷却的时间，都讲得明明白白，没有半分保留。

王阿福听得认认真真，把每一个字都记在了心里，连连点头：“夫人放心，小人都记下了！绝不会出半分差错！”

他活了大半辈子，从未听过这样的法子。用锡银合金镀在琉璃背面做镜子，简直是闻所未闻，可听着夫人的讲解，又觉得合情合理，心里不由得对这位神秘的贵夫人，更多了几分敬畏。

一切准备就绪，第一次试制，正式开始。

王阿福按照刘茜的吩咐，先把锡块、白银和水银按比例称好，放进了坩埚里，架在熔炉上，鼓风升温熔炼。炭火越烧越旺，坩埚里的金属渐渐熔化，变成了亮银色的液体，王阿福拿着长柄勺，不断搅拌，让合金混合得更加均匀。

半个时辰后，合金完全熔炼好了，亮银色的液体在坩埚里微微晃动，泛着金属的光泽。

王阿福深吸一口气，按照刘茜的吩咐，小心翼翼地端起坩埚，从琉璃片的一侧，缓缓地将合金液体浇了上去。亮银色的液体顺着光滑的琉璃表面流淌开来，刘茜在一旁，扶着琉璃片，轻轻晃动，让液体均匀地铺满整个背面。

整个磨房里鸦雀无声，只剩下炭火的噼啪声，和三个人屏住的呼吸声。

等合金液体完全铺满镜面，王阿福才小心翼翼地放下坩埚，屏住呼吸，等着合金冷却凝固。

时间一点点过去，坩埚里的余温渐渐散去，琉璃背面的合金层，也慢慢凝固了下来，变成了一层银亮的镜面。王阿福按照刘茜的吩咐，在背面刷上了熬好的生漆，放在通风的地方，等着漆层干透。

这一等，又是两个时辰。

夜已经深了，窑厂里点起了松明火把，跳动的火光映在三人的脸上，都带着几分紧张与期待。

终于，漆层完全干透了。

王阿福小心翼翼地把琉璃片翻了过来，正面朝上，放在了磨台上。

火把的光亮照在琉璃镜面上，三人一起凑上前去，只看了一眼，心就瞬间沉到了谷底。

失败了。