在这片温柔的、全面的、无声的、却又无孔不入的暴动中，人，成了最笨拙、最滞后、也最感到“不适”的环节。你的身体，还穿着冬日的、厚重的、吸饱了去年阳光和今年寒气的、沉甸甸的棉衣，裹在里头，像一层笨拙的、不合时宜的茧。皮肤，在室内外温度的微小差异和这无所不在的、湿润的、充满暗示的风的拂弄下，变得异常敏感，忽而觉得燥热，微微出汗，粘腻不适；忽而又在背阴处，或一阵稍强的风里，感到一阵熟悉的、来自不久前的、冬日的、锐利的寒意，激得你一个哆嗦。情绪，也变得不稳定，像这天气一样，难以捉摸。会没来由地，对着窗外那一点新绿，感到一阵柔软的、想要流泪的冲动；转眼，又会因一件微不足道的小事，感到一阵焦躁的、无处发泄的烦闷。精力，仿佛被这周遭巨大的、无声的、复苏的“生”的能耗所汲取、所分散，变得容易疲倦，哈欠连天，但到了真正该睡的时候，却又辗转反侧，耳朵变得异常灵敏，能听见窗外各种细微的、陌生的、属于春天的声响——虫鸣，风声，遥远的犬吠，甚至，仿佛能听见草木拔节、花瓣舒展时，那微不可闻的、纤维撕裂的、生长的呻吟。食欲变得古怪，时而寡淡，时而又对某种极其清爽、或极其浓烈的味道，产生突如其来的、难以遏制的渴望。

春天，便是这样一场温柔的、柔韧的、无远弗届的、以“生”为唯一纲领与武器的、静悄悄的暴政。它不用雷霆，不用冰雪，只用光，用风，用声音，用颜色，用气味，用这无所不在的、细微的、痒酥酥的、令人心慌意乱的“变化”与“萌动”，便瓦解了你一整个冬天用寒冷、寂静、黑暗、和向内的蜷缩，辛苦构建起来的、那点脆弱的、关于“静止”与“忍耐”的秩序与心理防线。它逼着你脱下棉衣，逼着你打开门窗，逼着你深深呼吸，逼着你的血液流得快一些，逼着你的眼睛去看那些绿，逼着你的耳朵去听那些喧嚷，逼着你的皮肤去感受那些冷暖无常的风。它不问你愿不愿意，只是不由分说地、浩浩荡荡地、以万物为洪流，将你也席卷进去，成为这场盛大的、复活的、同时也是消耗的、庆典中，一个迟来的、茫然的、略带悲凉的、不由自主的、参与者与祭品。

你知道，当那第一朵性急的野花凋谢，当柳絮开始漫天飞舞，惹人厌烦，当空气里的湿度大到衣服再也晾不干，当午后的阳光开始真正变得灼人，当第一声清亮的、完整的、不再犹疑的蛙鸣，从重新丰盈起来的池塘深处传来——

这场温柔的暴动，便将抵达它喧嚣的、华丽的、同时也是开始走向另一种疲惫与燥热的顶点。

而夏天，那匹披着金色火焰、嘶鸣着、奔腾而来的、华丽的、暴烈的巨兽，已在地平线之下，不耐烦地，刨动着它燃烧的、巨大的蹄铁。