调查组的人离开病房时，天已亮。

两个人就这么安静地坐着，走廊里护士推车的滚轮声由远及近又由近及远，病房里只有两个人平稳的呼吸声交替起伏。

俞应可忽地出声打破平静：“什么时候开始剪辑？”

“素材整理得差不多了，等你出院。”

“不用等我，你做的事，我在旁边待着不妨碍你。剪辑不比拍素材轻松，时间太长你腰受不了。”

拗不过他坚持，再者，时间确实较为紧迫，容不得她再拖延。

剪辑室是镇上中学借给他们的一间空置教室，原先是美术室，墙上还贴着学生们各式各样的素描作业。

窗外的老槐树枝叶茂密，午后的阳光穿过叶缝在桌台上投下斑驳的光影。

这段时间以来拍摄的素材总量超过六百分钟，最终剪进成片的画面大约在九十分钟左右。每一个镜头的取舍，她都斟酌良久。

有些画面需要反复比对和调色，部分镜头则需要配合实地录音，精确到帧的调整。

不知不觉间，窗外天色全黑。江听意拧开台灯继续剪辑，直至腰椎处传来熟悉的酸胀感才让她从屏幕前抬起头。

恍然惊觉，竟已凌晨一点多了。

她这才想起今天只早上吃了碗面，如今胃里空空荡荡的，饶是如此，她也没起身去找吃的。原因无他，现在时间太晚，镇上没有外卖，小卖部也早已关门。

就在这时，剪辑室的门被人叩响两声，从外推开。

山药排骨汤的香气先于人飘了进来。俞应可坐在轮椅上，膝上搁着一个保温袋。

他用没受伤的左手笨拙地操纵着轮椅方向，轮椅是向卫生院借的，火情中那一摔，除了手受伤外，腿也不幸骨折，好在性命无忧。

他将保温袋放上江听意隔壁桌面时，一时不察，轮椅还往后滑了一下。

“问的外婆配方，炖了四个小时，味道应该能赶上外婆做的六分。”他的精气神瞧起来比住院时明显好多了，“刚刚在外面见你停下动作，便给你带进来了。”

江听意接过他递来的勺子，恍然想起几个月前在法院里他第一次给她带外婆的山药排骨汤。

彼时她与他还保持着疏离的客气，接保温桶时指尖不小心碰到他的手背，两个人都要飞快地缩回手。

现下他坐在轮椅上也要来给她送汤，右手还缠着纱布，左手自推轮椅推得笨拙又认真。

山药炖得软糯，排骨的肉质也已酥烂，汤的热气升腾起来，香味弥漫。她舀起一勺汤送进嘴里，味道确实稍逊一筹，倒也不错。

俞应可操纵着轮椅退到一旁，将轮椅停在隔壁桌台侧面不碍事的位置，从背包里摸出笔记本电脑，打开处理待办事项。

俞应然下午发来六个受害家庭的赔偿金额计算表和相应事宜，他答应今晚帮她核对完。

教室里很安静，只余她偶尔拖动的鼠标声和他单手敲键盘的声响。

不知过了多久，俞应可忽地出声。

“或许，”他起先音量不高，待她扭头望向他才继续开口，像是怕打断她的思路：“这一段，可以接在窑厂全景后面。先让人看到整个环境，再切到罗小虎的近景。空间交代完，情感落在个人身上。”

江听意顺着他的话试了一下，确实画面看着更流畅。

“你怎么知道我想怎么排？”

“因为……我在你心里的位置晋级了。”话音刚落，两人不约而同相视一笑，持久工作的压力有所缓解。

凌晨四点，俞应可终是完成事项，合上笔记本电脑。窗外的月亮已偏西落，监视器上的时间码仍在缓慢跳动。

江听意不知何时靠着桌边睡着了，手里还捏着一张素材标注便签，上面写着一行略微歪斜的字迹：罗小虎进校门（长镜头）——不要旁白。

俞应可左手操纵轮椅悄悄靠近，从椅背上拿起自己的外套披在她身上，顺手将便签从她手里轻轻抽出，搁在剪辑台上。

成片交付后的某个傍晚，江听意接到俞应然的来电。

“金帧奖入围名单出来了，《窑火之外》入围三项——最佳纪录片、最佳导演、最佳剪辑。颁奖典礼就在下个月，不论结果如何，你可得去参加。”

电话那头俞应然还在说着什么，江听意只听到最后一句：“这不但观众在看，更是整个行业在围观。”