幸司像是被烫到似的，猛地把手机扣在了玄关的柜子上，耳朵尖以肉眼可见的速度红了。

大概是面膜限制了表情，她只能扯出一个僵硬的笑：“来了啊，想吃？我给你做。”

她眼珠一转，目光落在虞颜怀里的猫身上，像是找到了救命稻草：“哇，这猫……”

“你不会让我把它留下吧？”虞颜故意逗她。

幸司立刻摆手：“不行啊，没时间养。”

“那你紧张什么？”虞颜笑了，换了鞋径直走进客厅，把猫放在沙发上。小家伙怯生生地缩在角落，尾巴紧紧夹着，警惕地打量着四周。

幸司跟过来，眼睛却一直盯着那猫：“它的东西呢？有撸猫棒吗？”

“让人送我屋里去了，我去拿一趟。”虞颜放下手里的包，转身往外走。

门关上的瞬间，幸司立刻凑到沙发边，小心翼翼地伸出手。橘猫警惕地往后缩了缩，却没哈气。她这才敢轻轻碰了碰猫的背，指尖传来细软的触感。这猫胆子小，眼神里带着点怯生生的警惕，像极了……

她忽然顿住，视线落在猫脸那道疤痕上。疤痕的位置，离鼻端不远，像颗歪歪扭扭的痣——和自己山根那颗痣的位置，竟有几分相似。

再看毛色，是那种枯燥的橘黄，像极了她头发的颜色。连眼睛的颜色都像，是浅琥珀色的，透着点懵懂的清澈。

幸司心里咯噔一下，一种荒谬的预感涌了上来。

虞颜推开门时，客厅里的暖光正柔和地淌在幸司身上。人定在沙发旁，目光一瞬不瞬地落在蜷缩的橘猫身上，连虞颜换鞋的动静都没察觉。

那猫似乎被她看得有些发慌，小幅度地往沙发缝里缩了缩，浅琥珀色的眼睛怯生生地抬着，倒像是在模仿某种小心翼翼的神态。

“在看什么？”虞颜走过去，将手里的逗猫棒放在茶几上，金属罐底与玻璃桌面碰撞出轻响，才把幸司的注意力拉回来。

幸司像是被这声音惊了一下，她这才回过神，视线从猫脸上移开，落在虞颜身上时，指节泛出点白：“这猫脸上的疤……”她顿了顿，声音里带着点不确定，“是你弄的？”

虞颜正弯腰拆猫罐头的手顿了顿，抬眼时眉梢微微挑了挑，语气里带了点浅淡的笑意：“我在你眼里，是会对这么小的东西下狠手的人？”

她把一根逗猫棒递过去，塑料柄上还带着点刚拆封的凉意，“店主说，是被人扔的烟头烫的。捡回来的时候还发着烧，差点没救活。”

幸司接过逗猫棒的手轻轻颤了一下，不知是被那点凉意激的，还是别的什么原因，指尖竟有些发烫。

她低头重新看向那猫，小家伙正试探着伸出爪子，想去够她手里的绒毛球，脸上的疤痕在灯光下若隐隐现——那位置，那形状，像极了记忆里某个模糊的印记。

“这猫……”她喉间动了动，声音压得有些低，“像一个人。”

空气似乎在这一刻凝住了。虞颜刚打开罐头的手停在半空，连呼吸都放轻了些。她看着幸司专注的侧脸，看着她垂眸时睫毛在眼下投出的浅浅阴影，心脏像是被什么东西轻轻攥住，忽然跳得有些急。

“像谁？”她听见自己的声音响起来，比预想中要稳些，却还是泄露了一丝不易察觉的紧绷，尾音里藏着连自己都没意识到的急切，像在等待一个迟来了太久的答案。

幸司的唇动了动，那两个字几乎要冲破舌尖——“像我”。

可话到嘴边，却像是被什么无形的东西绊了一下，猛地转了个弯。她飞快地抬眼瞥了虞颜一下，又慌忙低下头，视线落在猫爪上，声音含糊了些：“像……像我表姐。”

虞颜脸上的紧绷倏地松开了。她先是愣了半秒，随即低低地笑了起来，那笑声很轻，却带着种释然般的舒展，眼角眉梢都弯了起来，像被风吹软的柳叶，“答对了。”

她伸手轻轻抚过橘猫的背，小家伙舒服地眯起眼，发出细微的呼噜声。暖黄的灯光落在她发梢，映得那抹笑意里，像是藏了点什么更深的东西，说不清是庆幸，还是别的什么。

幸司捏着逗猫棒的手更紧了些，指尖的热度一路烧到耳根。她明明说的是谎话，可虞颜那副“果然如此”的模样，却让她心里莫名地发堵，像是被什么东西硌着，不上不下的。

幸司看着她灿烂的笑，心里却像被什么东西堵了似的，又气又急，脸颊憋得通红，半天憋出一句：“虞颜，你是不是有病？当不了她女朋友，就买只像她的猫当主人？”

虞颜脸上的笑淡了些，却没生气，只是伸手摸了摸猫的头，轻声道：“至少，它不会跑啊。”

橘猫似乎听懂了什么，轻轻蹭了蹭她的手心，发出一声软糯的喵呜。客厅里的灯光暖黄，把两人之间那点说不清道不明的气氛，烘得愈发粘稠起来。