高中毕业，我没钱上大学，进厂当了流水线工人。后来我奶奶死了，我也没掉一滴眼泪，收拾了个蛇皮袋就搬去厂里的宿舍了。终于不用再回那个满是臭味的破屋子了。

在厂里，我处了个对象。是个在质检线上的姑娘，心善，爱笑。她不嫌我嘴笨，也不嫌我穷，甚至不嫌弃我长得像个粗人。她会帮我洗那身都是机油味的工作服，给我留热乎饭。我是真喜欢她，我想着，我也能跟别人一样，结个婚，生个娃，过那种安安稳稳的穷日子了。

我去见过她的父母了。在那个逼仄的客厅里，我局促地搓着那双常年接触机油的粗糙大手，甚至连年底该怎么摆酒席、怎么接亲都盘算好了。

可是，老天爷就是见不得我好，它总是一脚踩碎我好不容易拼凑起来的生活。那姑娘起初是不嫌弃我的，可她的父母嫌弃。他们打量我的眼神让我很不舒服，我确实也是太穷了，连他们提出的婚房首付都凑不出。

那阵子，我心里像是塞了一团发霉的湿棉花，烦躁得要命。工作上也跟着走了神，机器出了大错，我被厂子毫不留情地开除了。没了工作，没了收入，我这具皮囊就变得更加讨人嫌了。我能明显感觉到，那姑娘看我的眼神不再有以前的温热，她的心意，像过了夜的凉水，开始一点点变冷了。

那天，我手里死死攥着厂子结给我的最后一点赔偿金，那是我的失业金，是我仅剩的活命钱。我走进那家灯光刺眼的商场，站在那些高档的珠宝专柜前，卑微地想给她挑一条项链。我只是想着，把这笔钱全砸进去，看看能不能换回她哪怕一丝的回心转意。

就在这个时候，我遇到了他。

他出现了。

他站在商场璀璨的灯光下看着我。还是那双亮晶晶的眼睛，还是那张漂亮的脸蛋。年纪长了，他褪去了小时候的青涩，整个人变得越发精致、耀眼，像是一件被精心打磨过的昂贵瓷器，透着一股高高在上的精英气派。我站在他面前，穿着洗得发黄的旧T恤，浑身上下都是穷酸和机油味。我几乎不敢相信，面前这个耀眼的男人，竟然真的是他。

“你买项链？”他看着我笑了。他的眼睛弯得像月牙，那么清澈，那么好看，我是真喜欢，喜欢到连呼吸喷出的臭气都觉得是在亵渎他。

“我……我看看……”我结结巴巴地回答，手足无措得像个被当场抓获的贼。

他微微歪着头，露出了一抹戏谑的眼神，那眼神里带着一种高高在上的审视：“有女朋友了吧。”

我下意识地，拼了命地摇头。

我不知道自己为什么要这样。那条项链明明是买给我想挽回的未婚妻的，我明明马上就要有一个属于自己的、正常的家了。但我还是当着他的面否认了。也许在我的心底最深处，那块发烂发臭的角落里，一直都有着某种令人作呕的期待——我期待他还能像小时候那样，看我一眼，需要我一次。

他耸了耸肩，目光落在我刚才指着的那条项链上，轻飘飘地说：“眼光还不错，挺好看，我也喜欢这款。”

我低头看着柜台里那条闪闪发光的链子，像触电一样，马上让营业员把它收了回去。这么贵的项链，我怎么买得起呢？那是我所有的失业金，买了它，我下个月连泡面都吃不起。

“我有事先走了，有空就给我打电话。”他没有在意我的窘迫，随手从他那只昂贵的皮包里撕下了一张便利贴，用那支精致的钢笔写下了一串手机号码，递给了我。

然后，他潇洒地转身离开了专柜。

我捏着那张轻飘飘的纸条，目光不由自主地追随着他的背影。我看到，在商场的另一边，有一个穿着西装革履、看起来非常有钱的男人正在等着他。他们并肩走出了商场，我也鬼使神差地、像条被人牵住了脖子的野狗一样，远远地跟在他们身后。

我眼睁睁地看着他们走进了商场旁边的那家豪华酒店，消失在了旋转的玻璃门后。

那一刻，我的心里在想什么？我已经记不清了。是嫉妒？是自卑？还是那种眼睁睁看着自己的信仰坠入别人怀抱的绝望？我的脑子里一片空白，只剩下风吹过耳畔的嗡鸣。

其实，前几年我还偷偷去过那个交管局的老宿舍家属院找他，我也通过邻居知道了他们一家早已经搬走了。我本以为，我这辈子都不会再见到他了。

我站在繁华的街道上，低头看着手里那张写着号码的便签纸。我该把它扔进垃圾桶，回去继续求那个姑娘回心转意吗？

我慢慢地攥紧了拳头，将那张纸条死死地贴在掌心。然后，我转过身，像个彻底丧失了理智的疯子，大步走回了刚才的商场专柜，花光了我身上最后一分用钱，买下了那条他说过“我也喜欢这款”的项链。