九月下旬的南城一中，学生会的竞选季比北京晚了两周。

高二开学后重新分班，江敘依然在理科重点一班，但教室里多了些新面孔，也少了一个最重要的旧面孔。陆燃的座位空着，被一个从普通班升上来的男生填补了。课桌上那些陆燃留下的痕迹——刻在角落的一个小电路图，用铅笔写在桌面的几个数学符号——已经被清理干净，像从未存在过。

但江敘记得。他记得陆燃坐在那个位置时转笔的样子，思考时皱眉的样子，解出难题时眼睛发亮的样子。有时候他会不自觉地看向那个方向，然后意识到，那个人已经不在了。

不在这个教室，不在这所学校，不在这个城市。

他们保持着每周一次的视频通话，每两天一封邮件。陆燃会分享北京四中的趣事，竞赛培训的进度，学生会工作的挑战。江敘会回复南城一中的变化，数学竞赛的准备，还有……那些没有说出口的想念。

这天下午的班会课，班主任宣布了南城一中学生会竞选的通知。

“今年的竞选改革了。”班主任站在讲台前，“每个班必须推选至少两名候选人，参加全校范围的竞选。我们班……”他看向台下，“我提议江敘同学和林小雨同学作为我们班的候选人，大家有意见吗？”

教室里一片安静。没有人有意见——江敘是年级第一，林小雨是年级第二，他们代表一班参选，理所应当。

但江敘举起了手。

“老师，我不想参选。”

班主任愣了一下：“为什么？”

“我想专心准备数学竞赛。”江敘说，“全国赛在十二月，时间很紧。”

这是真话，但不是全部的真话。另一部分真话是——他不想站在聚光灯下，不想被关注，不想面对那些可能出现的议论和目光。陆燃走了，但那些关于他们“关系不正常”的议论，可能还在某些人的记忆里。他不确定自己是否准备好面对这些。

“竞赛和学生会可以兼顾。”班主任说，“而且，参加学生会能锻炼能力，对综合素质发展有好处。”

“但我……”

“江敘，”林小雨突然开口，“我们一起参选吧。你选学习部部长，我选副主席。我们可以合作。”

她看着江敘，眼神认真：“而且，陆燃在北京四中都当选了学习部部长。你不想也在南城一中试试吗？”

这句话触动了江敘。是的，陆燃在北京四中做到了，在一个全新的环境里，用实力赢得了认可。而他在南城一中，这个待了两年的地方，却要因为害怕议论而退缩吗？

这不是他的风格。也不是陆燃认识的那个江敘。

“好吧。”江敘最终说，“我参选。”

竞选从第二天正式开始。按照新规则，候选人需要在一周内完成三件事：提交竞选方案，进行班级巡回演讲，最后在全校大会上做最终演讲。

江敘选择了竞选学习部部长——和陆燃一样的职位。不是为了比较，而是一种默契，一种隔空的呼应。

他的竞选方案做得很扎实。用了三个晚上，分析了南城一中学生的学习现状，参考了陆燃在北京四中的做法，也加入了自己的思考。方案的核心是三个“连接”：学科之间的连接，年级之间的连接，以及南城一中和其他学校的连接。

最后一个“连接”，他特意提到了“与北京四中建立学习交流平台的可能性”。这是陆燃的想法，但江敘觉得，在南城一中推动，也许更有意义——因为这意味着，即使在不同的城市，他们也可以通过正式的项目合作，保持连接。

班级巡回演讲从周三开始。江敘和林小雨一组，一个班一个班地去演讲。林小雨的演讲风格温和而有感染力，江敘的风格则理性而扎实。他们配合得很好，就像在竞赛中那样——互补，默契，高效。

但在某些班级，江敘能感受到那些熟悉的目光——不是敌意，而是好奇，是探究，是“那个和陆燃关系很好的江敘，现在一个人了”的打量。

有些胆大的学生会直接问：“江敘，你和陆燃还有联系吗？”

“有。”江敘总是平静地回答，“我们经常讨论数学题。”

“他为什么转学啊？真的只是因为爸爸工作调动吗？”

“这是他的家事，我不方便多说。”

问答环节总是最难的。江敘学会了用简洁、礼貌但保持距离的方式回答私人问题，把话题引回竞选方案本身。

周五下午，终于到了最后一个班级——高二文科重点班。这是陆燃如果留在南城一中可能会选择的班级（如果他不转学的话），因为这里有最好的语文和历史老师。

演讲进行得很顺利。但到了问答环节，一个女生站起来，问了一个江敘没想到的问题：

“江敘同学，你的竞选方案里提到要和北京四中建立学习交流平台。我听说北京四中现在的学习部部长是陆燃，这是巧合吗？还是你们计划好的？”

全班安静下来。所有人都看着江敘。

江敘深吸一口气。这个问题很直接，也很危险——如果回答不好，可能又会被解读出各种含义。

“不是计划好的。”他诚实地说，“陆燃在北京四中当选学习部部长后，提出了这个想法。我认为这个想法很有价值，所以纳入了我的竞选方案。如果我能当选，会努力推动这件事。”

“那你们现在是什么关系？”另一个学生问，“竞争对手？还是合作伙伴？”

这个问题更尖锐了。江敘看到林小雨担忧地看向他。

“都是。”江敘说，“我们在数学上是竞争对手，在思想上是交流伙伴，在……在个人层面上，是很好的朋友。”

他用了“很好的朋友”，这是最安全也最真实的说法。既不会引起过度解读，也不会否认他们的连接。

“那你们会因为这个交流平台，有更多联系吗？”又一个问题。

“会。”江敘点头，“但那是工作联系，是为了两校学生的学习发展。就像任何学校之间的合作一样。”

这个回答很官方，但也很必要。江敘知道，在这个环境里，他必须小心地划清界限——私人关系是私人关系，工作合作是工作合作。即使它们实际上可能重叠，但在公开场合，必须分开谈。

巡回演讲结束后，林小雨和江敘一起走回教室。

“刚才的问题……”林小雨小心地说，“你别往心里去。他们就是好奇。”

“我知道。”江敘说，“习惯了。”

是真的习惯了。从高一开始，他和陆燃就一直是关注的焦点——因为成绩，因为竞赛，也因为那些说不清道不明的关系。现在陆燃走了，焦点集中到了他一个人身上。

但这也是一种成长——学会在注视下保持镇定，学会在询问中保持边界，学会在复杂中保持自我。

周末，江敘和陆燃视频通话。他把竞选的事告诉了陆燃，包括那些尖锐的问题。

“你回答得很好。”陆燃在屏幕那头说，“既诚实，又保持了适当的距离。”

“你的竞选演讲，”江敘问，“有人问类似的问题吗？”

“有。”陆燃笑了，“有人问‘你之前在哪个学校，为什么转学’。我回答‘因为家庭原因’，然后很快把话题转回竞选方案。在北京，没有人知道南城一中那些事，所以问题就简单多了。”

这就是区别。在南城一中，江敘需要面对历史；在北京四中，陆燃可以重新开始。

“不过，”陆燃继续说，“如果你真的当选了，我们真的可以推动那个交流平台。我已经和学校提过这个想法，他们很感兴趣。如果你那边也能通过，我们就可以正式合作了。”

这个前景让江敘感到一种奇异的兴奋——即使在不同城市，不同学校，他们依然可以通过正式渠道合作，可以一起做有意义的事。

“我会努力。”江敘说。

周一，全校竞选大会。