青鸠，青鸠，归兮归兮，

玄羽垂天，幽骨承祀，唯汝名讳燃于终古之墟。

望断兮，思焚兮，青鸠曷归？

风烬为引，残烬作祭，叩请吾神垂目于此荒墟……

残破的柴房里，一个衣衫褴褛的小男孩双膝深陷在污浊的泥地中。他面前矗立着一座木雕的「神像」，根本不能称之为雕像，更像是一段被啃噬过的树根，天然长成了令人不安的形态。木质纹理虬结盘绕，依稀勾勒出近似蛇身与章鱼头颅的结合体，粗糙的表面布满刀凿斧刻的痕迹，仿佛雕刻者在极度的狂热与恐惧中胡乱劈砍而成。

然而，最骇人的是那双镶嵌其中的眼珠。并非宝石或琉璃，而是某种暗沉的红褐色矿物，内部却诡异地流转着丝丝缕缕活物般的光泽，像凝滞的血泊下藏着尚未熄灭的余烬。无论从哪个角度看去，那双眼似乎都正死死地、贪婪地凝视着跪拜者，将柴房内稀薄的月光都吸噬成一片粘稠的暗红。

男孩的脸颊因营养不良而凹陷，眼睛却亮得异常，里面燃烧着一种混合了绝望与狂信的火焰。他枯瘦的双手紧紧交握在胸前，指甲缝里塞满泥垢，声音因长久的低声祈祷而沙哑，却一字一句，凿进凝固的空气里：

“青鸠……我们的王，焚世的盛焰，废墟中唯一的神……”他向前深深叩首，额头抵上冰冷潮湿的地面，“求求您……求您指引我爹娘归来的路。我已经……已经快要记不清他们的模样了。”

他抬起脸，泪痕在污黑的小脸上冲出两道白痕，目光痴迷地锁住那双红眼：“只要……只要能再见到他们一面，让我知道他们去了哪里……我愿意付出任何代价。我的骨头，我的血液，我的魂灵……什么都给您，我什么都愿意……”

柴房外夜风呜咽，掠过破败的窗棂，听起来像遥远的、凄厉的附和。雕像沉默地立着，那双红眼在摇曳的阴影里，恍若微微转动了一下，将男孩卑微的供奉与狂热的献祭之词，尽数吞没进无底的猩红之中。

而在小男孩数米之外的地方，两只轮廓诡谲的怪物一踞一伏靠在草堆里，暗影在它们覆满杂毛与吸盘的蛇形躯干上流动。殄青的眼瞳在半明半昧中像两盏不祥的灯，冥灰的那双则如影随形，吸附着每一缕微光。

“……你清楚自己在碰什么吗？”白稚的声音压得很低，尾音黏黏的，像沾了床底陈年的灰。

青鸠没动，青色瞳孔在黑暗里泛着潮湿的冷光。它磨了磨后槽牙，那声音细碎而锐利，仿佛在嚼谁的骨头。“我的事，轮得到你过问？”

“你变了，青鸠。”白稚的声音先一步渗进凝固的空气里，黏腻而迟疑，“我好像……越来越看不懂你了。”