苏曈和许知意，从出生起就认识。

她们是邻居，住在同一高档垂直社区的同一平层。

三岁那年，苏曈的父母参与了沦陷区特派官员的选拔，双双入选，从此远赴重洋，归期不定。

苏曈由家里四位老人轮流照顾，一家轮值一个月——因为没有人愿意一直带着她。

奶奶不愿意，因为不喜欢她的母亲。她儿子是兵官，娶个媳妇也是兵官，不柔顺也不贤惠，现在更是任性地不顾三岁的女儿执意离家，将孩子丢给她。

爷爷听奶奶的。

外婆不愿意，因为她想把时间更多地留给自己。她从前为了女儿操劳太多，剩下的时间她想过真正想要的生活，周游世界，寻找不一样的风景，而不是继续替女儿承担责任。

外公要和外婆一起。

总之，苏曈在四个人的看管中长大，但被用心对待的时候很少。

她敏锐地察觉到自己“寄人篱下”的处境，性格一天天沉闷起来，这导致没有小朋友愿意和她一起玩，她渐渐地又变得孤僻。

这样的转变不是一夜之间形成的，所以严谨来说，七岁前，苏曈并非一个朋友也没有，但也仅有一个。

就是许知意。

许知意性格开朗活泼，大方健谈。不止大人，很多小孩也总喜欢围着她转。

她有几个格外亲密的朋友，苏曈并不是其一。

许知意对苏曈的定位很特殊。她并不会和苏曈有太多交流，互动甚至不比旁人亲昵，但她去哪都会带着苏曈。

她会主动找苏曈一起出去，分组时和苏曈一组，始终挨着苏曈坐或立，永远不会让苏曈落单。

如果有人想和许知意交朋友，就必须先容得下苏曈。有人怠慢或挤兑苏曈，许知意也会当场翻脸。

在许知意的庇护下，苏曈的童年还不算孤单。

直到她们七岁，许知意的母亲难产去世，留下两姐妹被送往鹭城奶奶家抚养，苏曈才真正开始了一个人的生活。

许知意的特别对待并没有在苏曈心里留下什么痕迹，她们那时候太小了，小到苏曈根本体会不到什么是“孤独”。

在她还没来得及回味的时候，许知意又回来了。

她自己回来的，只带了几个负责她日常起居的机器人，独自来尚城读中学。

那年，她们十二岁。

苏曈提前一个月就知道，隔壁那栋空置许久的别墅有人要搬进来了，只是不确定还是不是从前的主人。

她希望是，因为她蛮喜欢那家人的。

自从父母离开，她就时常往那家跑。许知意的妈妈会把她和许知意一边一个抱在腿上，一起看电视或讲故事。出去买东西也总是双份，许知意有的，苏曈也会有，哪怕那天是许知意的生日。

许知意的爸爸工作很忙，但偶尔偷闲陪孩子玩时，对两人的态度也是一视同仁。

许知意的母亲去世时，共三个孩子同时失去了母亲。

苏曈不想让那栋别墅住进去其他人，不想让那段短暂而美好的回忆被打扰。

她忐忑不安地等了一个月，终于在某天放学回家时，撞见了刚好要出门的许知意。

两人均是一愣。

许知意很快扬起一个笑容，对她摆了摆手：“哈喽，小曈。”

姿态自然，语气亲昵，仿佛她们从未分开过。

苏曈却有些不知所措，只扬了扬手，回了一个：“哈喽。”

连个笑也没有。

许知意在心里默默吐槽了一句，并未真的上心，却也没了继续交谈的兴致，随口说了句出门的目的便离开了。

倒是苏曈盯着她的背影看了许久。

外婆和她说，许知意在鹭城呆了三四年，她父亲在M区的新公司稳定后，才将她和妹妹接过去。

据说她父亲又娶了一位外国女性，许知意不愿和他们一起生活，才执意回国，而且非要回尚城，想必是舍不得母亲。

后来许知意亲口澄清，她父亲并未和那个女人在一起，他们只是合作伙伴。但那位女士心疼她们姐妹从小失恃，自发关照起她们的生活。

许知意觉得既不好意思，又有些抵触。在她心里，妈妈无人可以替代，没有人可以覆盖她妈妈的角色，哪怕对方是出于好意。

为了逃避那种令人不安的关怀，她才决定回来。

至于为什么不回鹭城奶奶那里，她给出的理由和外婆说的大差不差：她怀念这个母亲曾经存在的地方，哪怕只是在记忆里存在。

但只要看到熟悉的场景，就能回想起与母亲相处的片段，仿佛能再见到母亲一次。

而且……

许知意偏头看向苏曈，笑了笑：“我还想看看，五年过去，你有没有交到新朋友。”

苏曈没有回应这句话，而是看着她的眼睛，眼里有明显的心疼和关切：“你想起妈妈的时候，不会难过吗？”

许知意沉默一会，说：“我想不太起来了。”

苏曈不敢再问下去了。

外婆还告诉她，许知意会在这里上中学，而且和苏曈同校，嘱咐苏曈多照顾她，一起做个伴。

“那孩子一个人，怪可怜的。”

隔了好一会，苏曈才缓缓回应了一句：“她应该不会缺伙伴。”

就刚才短暂的照面来看，许知意还和从前一样，外向开朗。