秋日的阳光透过新华书店宽大的玻璃窗，在排列整齐的书架上切割出明暗相间的光带。细小的尘埃在光柱中缓缓浮动。
陆深逸和顾蓝笙站在“小学教辅”区前，已经站了将近二十分钟。书架上的书籍被他们一本本拿起，快速翻阅，又一本本放回原处。窸窣的翻页声和远处柜台隐隐传来的算盘声，是店内唯一的声响。
顾蓝笙踮着脚，从标注“五年级”的书架上取下一本《数学奥赛启蒙》，抱在怀里翻了翻，仰起小脸，细声细气地说：“哥哥，这本......里面的题，和家里那本《华罗庚学校试题》很像......”
陆深逸接过书，指尖划过目录。速算、鸡兔同笼、盈亏问题......编排确实老套，后半部分所谓的“奥数题”也只是基础变形，对已经系统刷过他整理题集的顾蓝笙而言，缺乏新意和深度。他又抽出旁边一本《小学语文升学冲刺》，翻看几页，阅读短文平庸，问题流于表面。
他目光扫过整个区域。《造句练习》、《同步作文指导》、《自然常识问答》......书脊上的书名大多朴实直白。这个年代面向小学生的教辅，种类本就不多，深度和广度都有限。过去一个多月，他和顾蓝笙已经以惊人的效率，将能买到的、稍有价值的题目近乎扫荡一空。顾蓝笙如同一块干燥的海绵，吸收速度极快，但思维需要更优质、更多样的“水源”来持续滋养和拓展。
书店这条路，走到头了。
顾蓝笙轻轻拉了拉他的衣角，指尖带着点不安的微凉。她小声问：“哥哥，我......我们把做错的题，再多做几遍，行吗？”
陆深逸摇摇头，放下手里的书，手掌落在她柔软的发顶，轻轻揉了揉。“不，重复已掌握的，是停滞。”他声音平静，却带着不容置疑的笃定，“我们需要新的、能带动思考的‘粮食’。这里的，不够了。”
顾蓝笙“哦”了一声，垂下眼帘，长睫毛在白皙的脸上投下浅浅的影。她没有问“那怎么办”，只是将怀里那本书抱得更紧了些，仿佛那是最后的稻草。她相信哥哥。无条件地相信。
陆深逸的目光越过小学教辅区，落在隔壁“中学教辅”和“文学读物”的书架上。小学的路径暂时堵死了，但目标可以迂回。他需要的不是“小学”这个标签，而是能切实提升顾蓝笙基础思维与知识储备的内容。
他牵着顾蓝笙走过去，在“文学读物”区驻足，蹲下身，手指拂过书脊。最后，他抽出两本。一本是《唐诗三百首（少年版）》，封面是淡雅的山水画。另一本是《初中生优秀作文选评》，书名是端庄的宋体。
“笙笙，来。”他起身，将《唐诗三百首》递给她，“每天读两首，试着理解意思，背下名句。肚子里有诗书，下笔才有底气。”
顾蓝笙接过书，翻开。是李白的《静夜思》，“床前明月光，疑是地上霜”。她小声地、一字一顿地念出来，音节稚嫩却清晰。她抬起头，眼睛在书店明亮的灯光下显得格外清亮：“这个......都要背吗？”
“名句要牢牢记在心里。能背全诗更好，但更重要的是，去感受诗人看到月亮时的心情。”陆深逸将作文选也递给她，“这本，每天看一篇。看看别的孩子是怎么观察生活、怎么把一件事情说清楚、说生动的。遇到喜欢的句子、巧妙的想法，就记在你的本子上。”
他付了款，两本书加起来不到五块钱。牵着顾蓝笙走出书店时，秋日下午的风带着凉意吹来，梧桐叶在脚下发出细碎的沙沙声。顾蓝笙一手被他牵着，另一只手将两本书紧紧抱在胸前，走路时微微侧头，便能嗅到新书特有的、略带辛辣的油墨香气。这气味让她感到安心。
回家的公交车上，陆深逸望着窗外缓缓后退的街景，脑中棋盘清晰展开。常规的书店渠道已确认枯竭。他和顾蓝笙的学习进度，尤其是顾蓝笙那亟待系统构建的思维框架和知识深度，绝不能因此停滞。与王老师的赌约如同一道隐约的界碑立在远处，期中考试是第一个必须跨过的坎。他们需要数量庞大、质量过硬、能有效覆盖并适度超越小学大纲的练习题。
题从何来？
记忆的某个角落被点亮。校办工厂。
九十年代中期，许多学校，尤其是有条件的重点中小学，多少都有校办工厂。印刷，是其中最常见的业务之一。学校的单元卷、月考卷、竞赛辅导材料、内部复习提纲、假期作业......这些不对外发行、只在系统内流通的东西，往往凝聚了教研组的心血，质量远胜于面向市场的泛泛之作。而那些多印的、试印的、替换下来的、往年的库存......
车窗外的光影掠过他沉静的侧脸。一条模糊但可能存在的路径，在脑海中渐渐清晰。
回到家，顾蓝笙不用催促，自己搬了小凳子坐到书桌前，翻开《唐诗三百首》，小声而认真地读了起来。声音细细的，像春蚕在啃食桑叶。
陆深逸走到暗红色的老式电话机旁，拿起听筒，手指划过冰凉的拨号盘。
他先拨通了市一医院外科办公室。
“喂，爸，是我。”
“小逸啊？”陆文轩的声音从听筒里传来，背景有些嘈杂，似乎刚忙完，“怎么了？家里有事？”
“家里都好。爸，有件事想请您帮忙。”陆深逸语速平稳，“我和笙笙最近学习上遇到点瓶颈，书店里能买到的、适合我们程度的练习册和试卷，基本都做完了。我想找点更......更有分量的题。我琢磨着，各个好学校的校办工厂里，肯定有他们自己印刷的试卷、复习资料，那些可能比外面卖的好。您在医院认识的人多，路子广，能不能帮忙打听一下，看有没有认识学校校办工厂的人？我们想去问问，有没有他们多出来或者不用的资料，可以让我们看看。”
电话那头静了一瞬，随即传来陆文轩明显高兴起来的声音：“好啊！这是好事啊！知道主动找难题做了？有出息！”语气里是全然的欣慰，没有丝毫疑虑，“行，爸帮你想办法。医院里同事多，谁家没个上学的孩子？我打听打听，看谁家有门路认识学校后勤或者校办厂的人。不过......”他顿了顿，“这东西，人家不一定肯给啊，毕竟算是学校自己的东西。”
“我明白，爸。您只要帮忙牵个线，搭句话就行。成不成，我们自己去说，去换。绝不让您为难。”陆深逸说。
“什么为难不为难的，为了你和笙笙学习，爸这张老脸豁出去问问怎么了！”陆文轩笑道，声音爽朗，“等我消息！”
挂了父亲的电话，陆深逸手指未停，再次拨号。这次是纺织轻工集团公司财务部。
“喂，妈，是我。”
“小逸？”沈静的声音清晰传来，带着办公室特有的轻微回响，“这个点打电话，有事？”
“嗯，妈，有件事可能需要您帮忙，可能比爸那边更直接些。”陆深逸将寻找校办工厂资料的缘由又清晰简洁地说了一遍，然后道，“妈，我记得你们集团是供应布料的，市里好多学校的校服布料都是从你们那儿出，但成品校服是交给制衣厂做的，对吧？”
“对，是这样。我们和几家制衣厂是长期合作。”沈静反应很快，“你的意思是，通过制衣厂，联系学校后勤？”
“是。制衣厂和学校后勤采购肯定经常打交道，关系应该比我们直接找学校要近。您看，能不能通过相熟的制衣厂，帮忙递个话，引荐一下某个好点学校的后勤负责人？我们想去找点他们内部的学习资料。”陆深逸说得条理分明。
沈静在电话那头沉吟了几秒。这思路确实更迂回，但也更可能接触到关键人物。“为民制衣厂”的李厂长跟她关系不错，公司业务往来密切，这个忙，对方应该愿意帮。至于学校那边肯不肯给面子，就是另一回事了。
“我试试看。‘为民制衣厂’的李厂长人还算仗义，我明天上班联系他问问。不过小逸，就算联系上，人家也未必肯给。那些资料，对学校来说可能不算什么，但毕竟不是公开的东西。”
“我明白，妈。事在人为。只要有机会见面谈，就有希望。总得试试。”陆深逸的声音沉稳，有种超越年龄的笃定。
“好。等我消息。”沈静利落地挂了电话。
陆文轩晚上回家时带回了消息：通过一个护士的爱人（一位初中老师）打听，对方表示爱莫能助，说校办厂的东西管理“有制度”，非本校师生很难拿到，婉拒了牵线。
沈静则在第二天上午打来了电话，语气带着点事务性的利落：“联系上了，但不算直接。‘为民’的李厂长答应帮忙问问。他认识你们学校（市第一实验小学）管后勤的刘副主任，提了一下。对方在电话里听起来......有点拿腔调，没松口，只说‘有空来看看也行’。估计是看在李厂长的面子上，没把话说死。我下午要去城西税务局办事，顺路带你过去一趟。成不成，当面看看。你准备一下。”
下午两点，那辆黑色的桑塔纳准时停在楼下。沈静摇下车窗。她今天穿了件剪裁合身的浅灰色西装外套，头发一丝不苟地挽在脑后，脸上化了淡妆，显得干练而精神。
车子驶向城西。市第一实验小学是区重点，校舍较新。但按照李厂长给的地址，其校办工厂并不在主校区，而是在隔了几条街的一个相对独立的旧院落里。
车子拐进一条略显安静的街道，在一处大院门口减速。院墙是旧式的红砖，两扇对开的绿色铁门紧闭着，旁边挂着白漆木牌，上面用黑色宋体写着两行字：
市第一实验小学校办工厂
市第三中学劳动技术实践基地
桑塔纳在门前停下。沈静按了下喇叭。
门卫室的小窗“吱呀”一声推开，一个穿着藏蓝色旧中山装、脸庞黝黑的老头探出半个身子，眯着眼打量了一下黑色的轿车，又看了看驾驶座上的沈静。他脸上没什么表情，目光在车身上停留了两秒，又扫了眼车牌，然后一声不吭地缩回头。几秒钟后，铁门内侧传来“咔哒”一声轻响，紧接着，两扇沉重的铁门缓缓地向内打开了，门轴发出沉闷的“嘎吱”声。
没有询问，没有登记。车子径直驶入院内。
院子比想象中宽敞，但显得有些杂乱。几排红砖平房看上去有些年头了，墙皮斑驳。院子一侧堆着些回收的旧纸张和废料，另一侧晾晒着大匹大匹印着蓝色字迹的棉布，空气里混合着油墨、浆料和旧尘埃的气味。静悄悄的，没看到什么人走动。
沈静将车停在院子中央的空地上，熄了火。她和陆深逸下车。秋日的阳光有些晃眼，她微微眯眼环顾四周，然后转身，踩着半高跟的皮鞋，走向那间门卫室。
“老师傅，麻烦问一下，刘副主任的办公室在哪儿？”
窗子又开了，老头叼着个旧烟斗，慢悠悠吐出一口烟，抬手指了指中间那排平房最把头的一间：“喏，就那间，挂着‘主任办公室’牌子的。”
“谢谢。”沈静点点头，神色自若，领着陆深逸朝那间办公室走去。
办公室的门是浅绿色的漆木门，虚掩着一条缝。沈静抬手，不轻不重地敲了三下。
“进来。”里面传来一个略显含糊的男声，似乎嘴里正含着什么东西。
沈静推门而入。陆深逸跟在她身后半步。
办公室不大，光线有些昏暗。两张旧办公桌对放着，靠墙立着几个铁皮文件柜。一个四十多岁、头发稀疏、穿着灰色夹克的中年男人坐在靠里那张桌子后面，正端着个搪瓷缸子喝茶。看到有人进来，他撩起眼皮看了一眼，身体没动，只是含糊地问：“找谁啊？”
“请问是刘主任吗？”沈静脸上浮起恰到好处的微笑，语气礼貌，“我是纺织轻工集团的沈静。‘为民制衣厂’的李厂长应该跟您提过，我今天带儿子过来，想麻烦您点事。”
听到“李厂长”三个字，刘副主任放下茶缸，身体微微动了动，算是坐正了些。他目光在沈静脸上停留片刻，又扫过她身边安静站着的陆深逸，脸上露出一种“哦，是那事”的恍然，但随即被一种混合着疏离和公事公办的懒散取代。
“哦，李厂长是打过招呼。”他慢吞吞地说，手指在桌面无意识地敲了敲，“是说......想找点我们印的复习资料，给孩子看是吧？”他看向陆深逸，扯了扯嘴角，露出个算不上笑容的表情，“小伙子，爱学习是好事。不过......”