许诺抬起头。

最先映入眼帘的是对方那一头耀眼的金发，准确来说应该是麦子成熟的颜色，被阳光润色才呈现出金色。

“这位女士。”

来人是个年轻男人，看着年纪不大，轮廓分明的五官中还带着一点尚未褪去的稚嫩。

他向许诺搭话，一双蓝色的眼睛澄澈而坦然：“你想试试吗？”

许诺：“什么？”

金发小伙抬了抬手，手上提着一双滑冰鞋，语气带有一些无奈与调侃：“我妹妹临时爽约了，害我白买了一双新的，既然她不来，你要不要试试？”

许诺的确很想试试，于是她接过了滑冰鞋。

金发男人名叫西奥。西奥显然是个熟练的滑冰者，对于加速、转向与刹停等都收放自如，他的动作干净又漂亮，引得周围不少人侧目。

在教许诺滑冰的时候，西奥有好几次欲言又止，最终他忍不住问：“你之前是有练过吗？我不是在吹捧啊，你是真的很有天赋呢。”

许诺刚开始连站都站不稳，但很快就适应了。冰面在她脚下铺展，冷风从她耳畔掠过，她的动作轻巧又自然，如一只自由的鸟。

“以前小时候玩过一阵，后来荒废了。”

许诺撒了个谎。

她根本不记得小时候的事，是否练过根本不重要，滑冰带来的自由感让她感到无比爽快。

她甩开西奥，独自在冰面上滑行，并且越滑越快。

她本能地开始追逐刺激，压低重心，加快速度，把自己推向危险的边缘。

在失控的一瞬间，呼吸变得急促，太阳穴鼓胀发热，一直沉寂的心脏在胸腔里猛烈跳动起来。

这感觉棒极了！

就像上瘾一样，她还想要更多，可……不该这样。

许诺及时刹住脚步，在身体被甩开的前一秒收力。

她突然停住，一直跟在后面的西奥没反应过来，一下撞到了她身上。

“抓到你了！”西奥还以为许诺在和他玩游戏，他露出一口洁白的牙，笑得干净又爽朗，“现在该你抓我了！”

“好啊，”许诺蹬着滑冰鞋，银色的刃摩擦过冰面，她的声音里带着几分兴奋，“那你得跑快点了。”

两人一直滑到尽兴。

湖面上布满了交错的刀痕，在夕阳下反射着余晖。

日暮时分，两人气喘吁吁地坐在湖边的长椅上休息，西奥从背包里拿出保温杯，又拿出两个杯子，给她倒了一杯，并且说道：“放心吧，是新杯子。”

许诺接过茶，闻了闻，是红茶的香气，温暖而怡人。

她调侃道：“这杯子也是给你妹妹准备的？”

“对。”西奥注意到许诺的相机，好奇问：“你也喜欢摄影？”

没等许诺回答，他从背包里也拿出了一个相机，激动地给许诺看他拍的一些照片，又顺口提到他是隔壁区大学的研究生。

“我还知道灰林市有不少风景绝佳的地方，如果你愿意，”西奥抬眼看了看许诺，笑容有些腼腆，“我们可以加个联系方式，我将地点分享给你。”

许诺同意了。

冬天天黑得早，趁着夕阳还未完全落下，许诺往家赶。

老街区的房屋陈旧，它们大多采用的都是砖红色的屋顶以及木质的窗框，虽然是旧了些但处处都透着一股温暖的生活气息。这让许诺想起自家那栋别墅，它高大而冷峻，外墙总是光洁无暇的，线条也太过精致，反而失了温度，与这里格格不入，好像一座被孤立的宫殿。

她在回家路上遇到了乔治。

此乔治非彼“乔治”，不是狗，是艾琳太太的丈夫。

乔治坐在轮椅上，脸色还是那样灰败，他头发发白，头顶稀疏得几乎能看到发际，松弛的皮肤垂挂着，老人斑凌乱地点缀其上，像未干的旧油漆。

“嗨！”

乔治隔得老远和许诺打招呼。

“你好。”

许诺抬手回应了下他。

她看到乔治坐在轮椅上，正拿着什么在逗弄另一个“乔治”，黑狗一直在叫，叫声刺耳又狂躁。

乔治家的院子杂乱不堪，泥土被翻出暗色的湿痕，走得近了，许诺才发现他拿着的是一块烂肉。那肉已经发黑了，乔治用那双皱巴巴的手反复撕扯着，皮肤上，指缝里都沾满了凝固的血迹，看着恶心极了。

“甜心，”乔治边喂狗边盯着许诺，嘴唇蠕动几下，说道：“这么早就回家准备晚餐？真是羡慕你丈夫啊，能拥有这么贤惠……这么年轻的一位妻子……”

乔治和艾琳太太一样，称呼许诺为甜心，但口气听着让人感觉到很不舒服。

也许是因为他的牙齿快要掉光了，嘴巴薄薄得像一层橘子皮，说话的时候夹着口水，含糊不清；又或许是他浑浊的眼珠子，看许诺时总带着一股意味不明的粘稠感。

他整个人都被岁月榨干了，却还想攀附什么。

出于礼貌，许诺随意问道：“艾琳太太呢？”

乔治随意在身上抹掉血迹，声音骤然放大：“谁知道她去哪了！一天天不待在家好好伺候丈夫，就知道往外跑，狗也不喂，院子也不打扫，估计在外面藏了个野男人，正在陪情夫吃饭呢！”

抱怨完一通，他的声音又降了下来：“我老了，年纪大了，手脚不方便，只能坐在轮椅上，谁都嫌弃我。甜心，你是个心地善良的好女人，来帮我这个老头子一个忙好不好，我的轮椅好像卡住了，你能不能帮帮我，把我推进屋子里去？我那有免费的苹果派，都送给你吃。”

乔治使劲推着轮椅，轮椅发出咯吱作响的声音，看着好像是卡住了。

许诺不想凑近他，但一时间还没想到拒绝的理由。

这时候身侧忽然传来另一个人的声音。

“乔治。”

说话的人是卡修斯。

他走路向来跟没有声音似的，影子一样，静静地站在车库篱笆旁不知道看了多久。

卡修斯身形高大，肩背挺直，线条修长而冷硬，走过来时带着一股不容忽视的存在感。

他的目光落在乔治身上，一直狂吠的黑狗忽然就不叫了，夹着尾巴灰溜溜地跑了。

“我来帮你。”

乔治下意识想要拒绝，但话卡在喉咙里，最终只是僵硬地点了点头。

卡修斯自然地握住轮椅把手，动作从容而稳妥，将他缓缓推向屋内。

此时最后一缕夕阳沉入天际。

许诺站在原地，看着丈夫和乔治一同没入漆黑的门内，门影吞噬了他们。

庭院重新安静了下来，夜色无声蔓延。