"不许再用了。"

我的心轻轻的惊了一下。

“好。”

*

灯又亮了。

也许宫外的小鸟都已经习惯了窗里不灭的光，它们居然一点也不害怕，站在窗台上，好奇地歪头看着窗里的人。

桌上的山已经不止一座了。

呛人的灰简直像大雨欲来时的乌云。

当我端着蜂蜜饼回到资料室的时候，贵鬼已经趴在书堆里睡着了，穆先生的外袍正盖在他的身上。

而外袍原本的主人正支着头，沉默地翻着书，一页又一页。

不时地，他会站起来，拿起小锤子，或是星砂盒，可是，每当他站到那件老旧圣衣面前的时候，锤子总会停在半空。

他试了很多次。

每一次都是同一个动作。

拿起工具，停住，放下。

*

他很累了，看书的时候，眼睫都是垂下的，可是，他不肯休息。

我在门口看了他好一会儿，他也没有发现。

*

羊也睡了。

打着呼噜。

磨着牙。

*

渐渐地，他的脑袋轻轻点了一下，那支羽毛笔从他松开的手指间一点一点往外溜，笔杆歪了，笔尖朝下，摔向了地面。

也不知怎么的，我觉得它落地的声音一定是震耳欲聋的。

所以，我的脑子一紧，仿佛有一只无形的手伸了过去，将笔托在了半空，又轻轻地飘落在桌上。

我无声地走了进去，放下了手里那盘微微焦黄的蜂蜜饼。

它们已经凉了。

也好。

醒来的时候，它们可以当早餐。

醒来的时候，穆先生也应该会想起怎样才能留下他心底最脆弱的记忆。

我跪坐在他身旁，小心翼翼地捧起他垂在桌沿的那只手。

我曾经很想这样握住他的手，握住他修长的温暖的指尖。

我觉得，那是我能在漆黑里唯一抓住的东西。

我也很想看他的眼睛，那片温柔又沉静的星海是指引我回家的光。

不。

还是让星海睡吧。

他太累了。

旧圣衣仿佛也在同意我的话，闪出了昏暗的光。

我没有松开他的手。

闭上了眼睛，银纹开始发烫。