去天津大沽口的那个周末之后，隔了一个周末，邹旻又出门了。中间那个周末她在重庆加了两天班，把手里的事清了清，好为下一次出门腾出时间。

这次是周五下午走的。她在周四下午跟张主任请了半天事假。张主任看了她一眼，没问原因，批了。

周五下午两点，她坐上了重庆江北飞威海的航班。山航SC4719次，14:25起飞，16:50到。机票往返一千二百多。

下飞机之后她坐机场大巴到了威海市区，住进码头附近的一家小旅馆。前台是个四十来岁的大姐，短发，说话带着胶东口音，语速偏快。

「一个人来玩的？」

「嗯，明天上岛看看。」

「刘公岛吧？」

「对。」

「明天早上第一班船是七点半。你买票了没？」

「还没。」

「那我帮你订一张？比你自己去码头买方便。」

邹旻想了一下：「行，麻烦您了。」

大姐打了一个电话，用胶东话跟那边说了几句，挂了之后跟她说：「明天七点半的船，往返票一百二十二。你在码头三号窗口报我名字取票就行。」

「谢谢。」

「不客气。晚饭吃了没？对面那条街有一家鲅鱼饺子馆，本地人常去，别去码头旁边那几家，那是宰游客的。」

邹旻笑了一下：「好，记住了。」

她放下行李之后去了对面那条街的饺子馆。点了一盘鲅鱼饺子、一碗海鲜疙瘩汤。饺子端上来的时候她愣了一下——一个饺子比她拳头还大，皮薄馅满，咬一口汁水在嘴里化开。她蘸着醋和蒜泥吃了四个就饱了，硬撑着把剩下两个也吃了下去。

吃完之后她在海边走了一段。十一月底的威海晚风很凉，她把外套拉链拉到最上面，缩着脖子沿着海滨路走了一段。远处刘公岛的轮廓在夜色里只剩下一道模糊的暗影，岛上的灯光零零星星的。

第二天早上她坐第一班船上了岛。她没有跟旅行团走，直接往岛东端的东泓炮台去——那是当年北洋水师与日军交火最激烈的位置之一，也是游客最少的地方。

炮台建在岛东端的高地上，视野开阔，三面环海。几门克虏伯铁炮架在水泥基座上，炮管指向外海的方向。海风从东面不停地吹过来，带着咸味和一种空旷的荒凉感。游客没跟过来，她站在炮台上，周围只有风声和海浪拍打礁石的声音。

她走到最近的一门克虏伯大炮前面，伸手抚上炮管侧面。十一月的铁凉得刺骨，但她的掌心贴上去之后，那股熟悉的暖流就涌了出来。

碎片来了。但这一次跟虎门和大沽口都不一样。她先感受到的不是战斗的轰鸣，而是一种巨大的、沉重的沉默。那种沉默里裹着铁锈味和海水拍打船壳的声音。有人在低声交谈，语气平稳，但平稳之下有一种绷紧了的东西。

一个穿北洋水师军官制服的人站在炮台边缘，手里拿着望远镜，看着远处的海面。他的脊背绷得笔直，像一根拉满了的弓弦。他看了很久，然后把望远镜放下来。他没有回头，只是站在那里，面对着大海。

邹旻感受到了一种复杂的情绪——像一个人拼尽全力做了一件他明知道做不成的事，做完之后站在那里，再也没有力气了。

她把掌心收了回来，在炮台上找了一个背风的地方坐下来，看着海面发了一会儿呆。风一直在吹。炮台旁边有几棵松树，被海风吹得往一个方向倒，树干歪着长了很多年，已经长定型了，不会再直起来了。

她在岛上待了大半天，吃了午饭才坐船回威海。到码头之后她没有直接去机场——回程的航班是晚上八点多的，还有时间。她在码头附近找了一家小馆子，点了一份海鲜炒码面和一盘凉拌海蜇，吃完之后沿着码头散了散步才打车去机场。

飞回重庆的时候已经快半夜了。

第二天正常上班。上午处理积压的邮件，下午跟隔壁工位的小林对了一下报告。小林工位上的绿萝叶子黄了大半，邹旻路过的时候看了一眼：「你这盆绿萝快不行了。」

「啊？是吗？」小林凑过去看了看，「我觉得还行啊，还绿着呢。」

「那个叫黄，不叫绿。」

「我一直以为它就是那个颜色。」

邹旻沉默了两秒，去自己工位拿了一瓶没喝完的矿泉水，往小林的花盆里浇了半瓶。水渗进干裂的泥土里，发出嗞的一声。

小林震惊地看着她：「你干嘛？！」

「浇水。」

「可是——」

「你上次浇水是什么时候？」

小林想了一下，表情从不服气变成了心虚：「……上个月？」

「它是绿萝，不是骆驼。」

「骆驼草？」

邹旻深吸一口气：「算了，以后我帮你浇吧。」

她没想到这句话带来的后果不止是一盆绿萝的复苏——从那之后小林隔三差五端着杯子过来：

「帮我的绿萝看看，今天状态怎么样？」

「挺好。活的。」

「那就好。活着就行。」

她对植物状态的感知变强了。以前看一棵树只能看出它绿不绿，现在走近了自然就知道它缺不缺水、光照够不够。这就像多了一个自动运行的背景程序，不费力气，但也带来了一些新问题——比如走在小区里，路过一棵被虫蛀了的梧桐树，她会在心里替那棵树叹一口气；路过刚修剪过的草坪，被剪断的草叶散发出的气味在她感知里放大了好几倍。以前闻到的只是「青草味」，现在闻到的是「断裂的植物组织在空气中氧化的气味」，跟吃沙拉时嚼到生菜梗的感觉差不多。她很难跟正常人解释为什么她最近走路总是走神。

周四下班回来，在单元门口遇到了那只橘猫。

她见过它几次——胖，毛色发亮，脖子上没有项圈，应该是小区里的流浪猫，被周围居民喂得很好。以前它看到她都是保持两米以上的安全距离。但今天不一样。她刷卡准备进门的时候，余光看到那只橘猫从冬青丛下面钻出来，朝她走了两步，蹲下，仰头看她。

她没当回事，推门进去。身后的门关上之前，她听到一声猫叫——不是警惕的哈气声，是短促的、带着询问意味的「喵」。