城郊午夜断头路，空无一人的老旧公交站台，路灯忽明忽暗，时间显示23:59

林盏单手插在黑色工装裤口袋里

另一只手攥着皱巴巴的病危通知书

脚步没半分迟疑，径直踩上亮着冷白灯光的空公交。

车门在她身后「哐当」一声紧闭

密闭空间里瞬间漫开一股潮湿的霉味，混着若有若无的香灰气。

驾驶位空无一人，方向盘却自己缓缓转动，公交车平稳启动，朝着没有路标的黑暗深处开去。

前排座椅上，坐着三个低着头、头发遮住整张脸的乘客，一动不动，像钉死的木偶。

林盏脚步没停，径直走到车厢中部的单人座椅坐下，脊背挺直，眼神冷定，没有半分慌乱，更没有回头张望。

副驾驶前方的电子屏，突然亮起刺目的红字，一行字逐字跳出来，没有任何声音，却像冰锥扎进眼底

夜半禁行区公交专线，已发车。

第一条规则：严禁和车内任何乘客搭话，无论对方说什么，都不许回头、不许应声、不许对视。

违反者，直接留在禁行区，永不下车。

就在红字消失的瞬间，后排突然传来沙哑干涩的女声，像砂纸磨过木头，直直冲着林盏的后背喊

“姑娘，你能帮我捡一下掉在地上的梳子吗？”

声音贴得极近，几乎就在她座椅背后半尺的位置，冰冷的气息仿佛已经拂过她的后颈。

前排三个木偶般的乘客，手指同时微微抽动，齐齐朝着后排的方向，微微侧过了头。

林盏指尖轻轻叩了一下座椅扶手，没有回头，没有应声

甚至连眼皮都没抬一下，全程保持着原本的坐姿，仿佛根本没听见身后的声音。

身后的女声又响了一次，语气变得急促，带着哭腔：“我够不到，你就帮我一下好不好？就一下！”

公交车突然一个急刹，车身剧烈晃动，车厢里的灯光瞬间闪了三下，全部熄灭

只剩下应急灯的绿光，映得满车厢鬼影幢幢。

后排的脚步声，一步步朝着林盏的座椅靠近，鞋底摩擦地面的声音，刺耳又清晰。