林知雨转过头看他：“什么？”

“这次，我想真实一点。”陆时安看着前方的红灯倒计时，侧脸的线条在晨光中显得格外清晰，“就回答我们想回答的，不想回答的就笑笑，说‘这是私人问题’。可以吗？”

林知雨看着他，想从他脸上找出一丝玩笑的痕迹，但没有。他是认真的。

“为什么？”她问。

“因为累了。”陆时安又说了一遍这个词，“扮演完美夫妻，我也累了。林知雨，既然只剩三个月，既然无论如何都要结束，那至少在这三个月里，我们可以真实一点。你觉得呢？”

绿灯亮了。后面的车按了一声喇叭。陆时安启动车子，平稳地驶过路口。

林知雨没有立刻回答。她看着窗外飞逝的街景，看着早起上班的行人，看着洒水车在阳光下喷出的彩虹。真实一点。这个词从他口中说出来，有种荒诞的可笑。

“好啊。”她听见自己说，“那就真实一点。”

陆时安侧头看了她一眼，似乎想从她脸上看出这句话的真假。但林知雨的表情很平静，平静得像一潭深水，不起波澜。

车子在艺术中心附近的一家咖啡馆前停下。林知雨解开安全带：“谢谢，我到了。”

“几点结束？”陆时安问，“需要我来接你吗？”

“不用。我结束了自己去。”林知雨推开车门，又停住，回头看他，“晚上云端餐厅，我会准时到。”

“好。”陆时安点头，“晚上见。”

林知雨关上车门，站在路边，看着黑色的宾利汇入车流，消失在下个路口。阳光很暖，但她的手脚有些冰凉。她从包里拿出药瓶，倒出一片含在舌下。微苦的药味在口腔里蔓延开，她闭上眼睛，等待那阵熟悉的眩晕过去。

“知雨！”

沈薇的声音从身后传来。林知雨迅速收起药瓶，转身，脸上已经挂上了笑容。

沈薇踩着高跟鞋快步走过来，一身利落的西装套裙，短发打理得一丝不苟。她上下打量着林雨，眉头皱了起来：“你脸色怎么这么差？昨晚没睡好？”

“还好。”林知雨挽住她的手臂，往咖啡馆里走，“走吧，我请你喝咖啡，庆祝我恢复单身倒计时。”

“还有三个月呢。”沈薇哼了一声，跟着她走进咖啡馆，“而且我看你家陆总，好像没有要放手的意思。”

咖啡馆里人不多，她们找了个靠窗的位置坐下。林知雨点了美式，沈薇要了拿铁。等服务生离开，沈薇身体前倾，压低声音：“他昨晚没为难你吧？”

“没有。”林知雨摇摇头，看着窗外街道上的人来人往，“他同意了离婚，但要求三个月冷静期，维持表面婚姻。”

“我就知道。”沈薇冷笑，“这些商人，什么都算计。三个月，够他稳住林氏的合作了吧？下个月不是有笔大融资要谈吗？”

林知雨没有否认。她搅动着杯里的咖啡，看着深褐色的液体旋出一个小小的漩涡。

“薇薇，”她忽然说，“他今天早上给我做了早餐。”

沈薇正要喝咖啡，闻言差点呛到：“什么？”

“煎蛋，吐司，沙拉。”林知雨说，语气平淡得像在说别人的事，“做得还不错。”

沈薇放下咖啡杯，盯着她看了好几秒：“然后呢？他说什么了？是不是想用温情攻势让你心软？我告诉你林知雨，你别上当，男人这种生物……”

“他说他累了。”林知雨打断沈薇的喋喋不休，“他说计算了三十年，他累了。他还说，这三个月，他想真实一点。”

沈薇沉默了。她靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲击，这是她思考时的习惯动作。

“不对劲。”良久，她才说，“很不对劲。陆时安那种人，会累？会想‘真实’？知雨，这不像他。”

“我知道。”林知雨说，“所以我在想，他到底在计算什么。”

“也许……”沈薇犹豫了一下，“也许他是真的后悔了？”

林知雨笑了，那笑容很苦：“薇薇，你相信吗？一个把婚姻当交易，把感情当风险的人，会在两年后的某天早晨，突然醒悟，突然想要‘真实’？”

“我不信。”沈薇老实说，“但万事皆有可能。也许他真的……”

“没有也许。”林知雨摇头，看向窗外。阳光很好，街道上人来人往，每个人都行色匆匆，奔向各自的目的地。“薇薇，我和他之间，从一开始就是错的。现在我要做的，就是给这个错误一个体面的句号。其他的，都不重要了。”

沈薇看着她，看着她苍白但平静的侧脸，看着她眼中那种近乎决绝的清醒。作为闺蜜，她太了解林知雨了——一旦做了决定，就不会回头。

“那你的病呢？”沈薇轻声问，“真的不告诉他？”

“不告诉。”林知雨说得很坚定，“薇薇，我不想在最后的时间里，活在任何人的同情和愧疚里。尤其是他。”

“但你一个人怎么行？”沈薇急了，“手术呢？医生不是说越快越好吗？你难道真的想……”

“薇薇。”林知雨握住她的手，手指冰凉，“这是我的选择。尊重我，好吗？”

沈薇看着那双眼睛，清澈的，平静的，但深处是深不见底的疲惫和决绝。她反握住林知雨的手，握得很紧。

“好。”她说，声音有些哽咽，“但你要答应我，无论发生什么，都要告诉我。不要一个人扛，好吗？”

“我答应你。”林知雨笑了，这次笑容真实了些，“现在，说说你的案子吧。那个知识产权案，赢得漂亮。”

话题被转开了。沈薇开始讲她的案子，眉飞色舞，神采飞扬。林知雨安静地听着，偶尔插一两句话。阳光透过玻璃窗，洒在她们身上，温暖而明亮。

一切都很好。如果忽略心脏处隐约的闷痛，如果忽略舌下尚未完全化开的药片的苦涩，如果忽略三个月后那个注定的结局。

一切都很好。

咖啡馆外，街对面的停车位上，一辆黑色的宾利静静停在那里。驾驶座的车窗降下一半，陆时安看着咖啡馆里那个靠窗的位置，看着林知雨微笑的侧脸。

他很少见她这样笑——不是那种“陆太太”式的、得体的、完美的微笑，而是更轻松、更真实的笑容。阳光落在她脸上，给她的轮廓镀上一层柔和的金边。她时不时点头，听得很专注，偶尔说句什么，沈薇就会大笑。

这个画面很平常，很温暖。但陆时安却觉得心里某个地方，被轻轻刺了一下。

他想起刚才在车上，她说“那就真实一点”时的表情。平静，坦然，甚至带着一丝释然。那种释然刺痛了他——为什么想到要离开他，她会觉得释然？

手机震动起来，是助理打来的：“陆总，您到公司了吗？九点半和林董的会议……”

“我十五分钟后到。”陆时安说，挂断电话。

他又看了一眼咖啡馆里的林知雨，然后升起车窗，启动车子，汇入车流。

后视镜里，那家咖啡馆越来越远，终于消失在街角。陆时安看着前方的路，手指在方向盘上收紧。

三个月。九十天。

他第一次觉得，时间这么短，又这么长。

而此刻的咖啡馆里，林知雨正端起咖啡杯，手腕忽然一软，杯子差点脱手。深褐色的液体洒出来几滴，在白色桌布上晕开。

“怎么了？”沈薇立刻问。

“没事。”林知雨稳住手，笑得有些勉强，“手滑了一下。”

她低头看着桌上的污渍，那些深褐色的斑点，像是某种不祥的预兆。

窗外的阳光依然很好。但林知雨知道，有些东西，已经不一样了。

就像这场雨后的晴天，温暖，明亮，但终究是短暂的。

而漫长的雨季，也许才刚刚开始。