陆时安的心脏像被一只无形的手攥住，痛得他几乎无法呼吸。他看着她，看着她平静的侧脸，看着她眼中那种对死亡早已接受的坦然。他想哭，想吼，想质问老天为什么这么残忍。
但他什么都没做。只是坐在那里，看着她，感受着那种近乎灭顶的痛，从心脏蔓延到四肢百骸。
“那我呢？”他终于开口，声音嘶哑，“林知雨，你考虑过我吗？如果你离开，我怎么办？”
林知雨转过头，看向他，眼神很复杂。有惊讶，有不解，还有一丝……她不愿承认的、类似痛的东西。
“陆时安，”她轻声说，“我们之间，只是一场交易。三个月后，协议生效，我们离婚，你得到你想要的，我得到我想要的。然后，我们两清。你不该……不该在我身上投入感情。这不值得，也不公平。”
“值得不值得，公平不公平，由我说了算。”陆时安说，语气很重，重得几乎不像他，“林知雨，我不想两清。我不想三个月后，拿着离婚协议，然后看着你……离开。我不想。”
“那你想要什么？”林知雨问，声音在颤抖。
“我想要你。”陆时安说，每个字都说得很清晰，很重，像在宣誓，“我想要你活着，想要你健康，想要你……留在我身边。不是三个月，是三年，三十年，一辈子。林知雨，我想要你，想要我们的婚姻，不是交易，是真的。”
林知雨怔住了。她看着他，看着他在晨光中认真的脸，看着他眼中那种近乎偏执的坚定。这些话，她从未想过会从陆时安口中听到。这些话，太不“陆时安”了。
“你……”她张了张嘴，想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。
“我知道，这对你不公平。”陆时安继续说，声音在颤抖，但很坚定，“我知道，我欠你太多。欠你两年的关心，欠你两年的陪伴，欠你……一个真正的婚姻。但林知雨，给我一个机会，让我弥补，让我偿还，让我……学着去爱你。好吗？”
林知雨的眼泪毫无预兆地掉下来。安静的，无声的，顺着脸颊滑落，滴在蓝白条纹的病号服上，晕开深色的痕迹。她不想哭，但控制不住。因为这些话，她等了两年，等得太久，等到她以为永远等不到了，等到她已经放弃了。
但现在，他说了。在她最不想要，最不敢要的时候，他说了。
“陆时安，”她听见自己说，声音哽咽，“太迟了。真的，太迟了。我没有时间了，没有时间让你弥补，让你偿还，让你……学着爱我。我只有三个月，或者更短。我不想把最后的时间，浪费在一场注定没有结果的感情上。我不想……不想在我离开的时候，让你更痛苦。”
“那就让我痛苦。”陆时安说，伸手，轻轻擦去她脸上的泪。他的手指很暖，动作很轻，像在触碰一件易碎的珍宝，“林知雨，让我痛苦，让我后悔，让我在失去你之后，用一辈子去怀念，去忏悔。但至少，在这最后的时间里，让我陪着你，让我爱你。好吗？”
林知雨看着他，泪眼模糊。她看不清他的脸，看不清他的表情，但能感受到他手指的温度，能感受到他话里的颤抖，能感受到他那种近乎绝望的恳求。
她想说“不”，想说“别这样”，想说“放过我吧，也放过你自己”。
但看着他的眼睛，看着那里面那个小小的、脆弱的自己，她说不出拒绝的话。
因为她知道，她爱他。也许从两年前，在婚礼上，他给她戴戒指的那一刻，就爱了。只是她不敢承认，不敢面对，不敢让自己陷入一场注定悲剧的感情。
但现在，一切都无所谓了。因为她要离开了，因为她没有时间了，因为她……可以任性一次，可以放纵一次，可以不管结果，只问真心。
“好。”她听见自己说，声音很轻，很哑，但很清晰，“陆时安，这三个月，我们试试。不计算，不交易，就像……真正的夫妻一样。但你要答应我一件事。”
“你说。”
“如果我走了，”林知雨看着他，眼泪不停地流，“你要好好活着，要继续往前走，要……忘了我。不要痛苦，不要愧疚，不要用一辈子去怀念一个死人。答应我，好吗？”
陆时安的心脏像被撕裂。他想说“不”，想说“我做不到”，想说“我会用一辈子记住你”。
但看着她泪流满面的脸，看着她眼中那种近乎恳求的悲伤，他说不出拒绝的话。
“我答应你。”他最终说，声音嘶哑得像砂纸磨过。
林知雨笑了，那笑容很苦，很淡，混着泪水，像雨后的残花。她伸手，轻轻握住他的手，很紧，很用力，像在抓住最后一点温暖，最后一点真实。
“那就这么说定了。”她说，声音很轻，像一声叹息，“三个月，不计算，不交易，就像真正的夫妻一样。然后……然后，雨过天晴，各奔东西。”
陆时安握紧她的手，很紧，很用力，像怕她下一秒就会消失。但他知道，她终会消失。就像这场雨，下过了，就下过了。就像她的生命，流逝了，就流逝了。
再也回不来。
但至少，他还有三个月。九十天，两千一百六十个小时。
他要珍惜每一分，每一秒，珍惜和她在一起的每一个瞬间。哪怕这些瞬间，最终都会变成回忆，变成伤痛，变成一辈子也抹不去的烙印。
但至少，他拥有过。
晨光越来越亮，洒满整个病房。很温暖，很明媚，像一个普通的早晨。
但陆时安知道，这个早晨，和以往任何一个早晨都不一样。
因为这个早晨，他开始了一场注定会输的战争。
对手是时间，是疾病，是死亡。
而他唯一的武器，是他迟来的、笨拙的、也许永远得不到回应的爱。
但至少，他愿意战。
哪怕注定会输。
窗外的天空很蓝，阳光很暖。
但陆时安知道，下一场雨，总会来。
而他，要在雨来之前，用尽全力，去爱，去珍惜，去留下一点什么。
哪怕只是一点回忆，一点温暖，一点……她曾经存在过的证据。