庾含贞不知他在看什么，直至陈寿容追上，小声说道：“阿兄，你可以去看看阿娘吗？”

陈玠什么都没说，将腰间的舜华居令牌扯下，递给陈寿容。陈寿容不接。

“阿兄，你走之后，阿娘就把自己关在房中，谁也不想见。你回来这几个月，我才能多见她几次。”陈寿容抓住陈玠的衣袍，恳求道：“阿娘她……她也很想念你。阿兄，你相信我，她不会再伤害你了，真的。”

陈寿容欲哭，小寸亦搀着她望向陈玠。庾含贞和闻杪站在一旁，不知不觉间亦双眼含泪。

陈玠终是将令牌塞到陈寿容手中：“舜华居不大，多数时间我在官署。不过你若想来，可以来。”

“引路，去她的住处。”

出了眼下所在这方庭院，是一方宽敞轩阁。仆人来来回回奔忙，正在筹备今晚的家宴。得知今晚二公子也在，仆人们赶忙增设席位，还依着女君的吩咐熬起羊汤。轩阁内外瓜果萦香，依旧盖不住羊汤的浓郁。

仆人瞧见陈玠和陈寿容，纷纷行礼。

陈玠止步昂首。庾含贞顺着他的目光，看向轩阁门边新挂的节庆对联：

「明月依然临旧院，尘心自此对清秋。」

黑字黄纸，将十分俗愿，化成五分虔诚、三分洒脱、两分无常。

绕过轩阁，继续向西南角行走，仆人渐稀，草木渐盛，如临山间。青石板路面布满青苔，只留下一条小道未爬上苔藓，应是常有人走。小道直指一扇石门。

门前两座青鸟守门兽，鸟头亦青青。

门未锁，陈玠推门而入。

小院整洁无尘，只是，庭中一棵桂花树，桂花零落满地，也无人清扫。陈玠和陈寿容走近，庾含贞、闻杪和小寸止步桂树下。

侍女卷帘，浅褐色帷帐随风飘扬。

明明是白天，却满屋点燃蜡烛。堂中一尊白玉观音像，一白发老妪跪地叩拜，膝盖之下无软垫。那老妪正是陈玠的生身母亲符华。

符华身边摆着竹编草篮、竹蟋蟀、竹灯笼、竹鱼篓……听闻身后动静，她慢慢转过身来。她的脸上并无太多岁月的痕迹，好似天神不舍夺取她姣好的面容。可她的眼珠泛黄，如同干涸万万年的湖泊。

她的目光在陈玠身上停留一瞬，便似木偶一般回过身去，继续叩拜。

陈寿容掩面。陈玠轻拍了拍她的背，便转身离去。

庾含贞静静立于院中桂树下，肩上落了一朵桂花。陈玠缓缓走到她身前，而后抬手欲为她拂去落花。不料一阵闲风吹来，将落花卷离庾含贞肩头。

于是，他收回滞在半空的手，头也不回地往院外走去。

来时那条甬道不窄。晨间那场雨的残水还积在石缝里，踩上去有细微的响声。甬道很长，两侧高墙将天光裁成长长一条，仿若是天地之间唯一可以容人的牢笼。

二十五年前，时年是元初四年，符华二嫁陈宥，同年陈康出生。

元初六年，陈玠出生。

太安元年，陈寿容出生。

八年后，当今天子登基，改元景熙。太子妃未等到封后而病逝，太子良娣桓优被立为后。景熙元年冬，桓皇后生子，百官请立太子，太子人选僵持不下。

冬至日，中书监桓懋在府上设宴，陈宥带着陈康和陈璋赴宴，而陈玠去了温府。

次日，陈玠在府中等待兄长，却只见陈璋，还有一具尸首。

符华推搡着陈玠，说都是他的错，是他明知父亲不喜兄长，仍抛下陈康。他质问父亲，却被罚跪在院中反省。

是夜大雪压枝，桂树似长出白色小花。

陈康自幼喜桂花，于是陈玠谎称自己喜欢，求着陈宥在府中种满桂花树。

那一晚，他闻不到一丝桂香，举剑挥向身侧的一棵桂树。桂树倒下，将陈玠砸晕在雪地。

翌日陈玠醒来，府中桂树皆只余树桩。当夜，他便背上行囊，独自策马，出城而去。

七年来，他想过千万种可能，始终不知为何父亲如此厌恶陈康这个长子。是因为陈康这个庶长子拦住了陈璋的路吗？可陈璋外祖是大司马，世间几人堪比？

于是，他不再追求一个答案，唯愿登高执剑，斩除一切不仁不义之徒。

“公子——”

一串细碎的脚步声从身后传来。

陈玠回首，见庾含贞向他奔来。

她一身青衣，腰间青穗流苏随身晃动，乌发之中只插着一支素银蝴蝶发簪。蝴蝶栩栩如生，振翅欲飞。

庾含贞停在陈玠身前，仰面望他。她朝他抬手，纱袖滑下，露出一支桂花：

“公子，你方才，是不是想取一支桂花？”