他写完之后把铅笔放下，把笔记本合上。然后站起来，走到柜台后面，从抽屉里拿出那支灰绿色钢笔。笔杆上“知意”两个字已经被磨平了，只剩下一个淡淡的光滑凹痕，在灯光下几乎看不出来。他把钢笔放进口袋，和书店钥匙碰在一起，发出轻微的金属声响。然后他走出书店，把门锁上。风铃还是冻着的，发不出声音。巷口的路灯熄了。他往天穹商务区的方向走去。

名单上还有十六个人。他知道沈渡在盯着他——不是追捕，是盯着。从他找完张丽华那天起，沈渡就拿到了方静给他的新的资料。他把这些整理成名单，但名单不是合同，不是承诺，只是一个被免职警察和一个不死掠夺者之间默认的交易条款。他只答应了不拿命，但如果名单上的人不配合——比如搬家了，离开镜海了，或者把她的画面忘掉了——他就不能保证。

天穹商务区最高的楼是衔月塔，他以前站过天台。现在他要去的是衔月塔对面的写字楼，四十三层，一家私募基金公司的办公室。名单上第十七个名字在那里上班：何明远，四十一岁，基金经理。他的资料最少——沈渡只在宋知意的旧笔记本里找到一张名片，夹在“未完成诗册·第二集”的印刷费清单和几张过期借书证之间。名片背面用钢笔写了几个字：“明远基金，何明远。诗集赞助。”宋知意在旁边画了一个圈——那是她在好句子旁边画圈的惯常笔法，一笔画成，没有缺口。

林默不知道何明远为什么要赞助一本卖不出去的诗集。也许他参加过诗歌课，也许他只是偶尔路过书店，被她在黑板上的字吸引了。不管是什么原因，何明远的记忆里一定有她——一个人不会平白无故赞助一本诗集，一定有某个瞬间触动了他。林默要把那个瞬间拿回来。