她在黑板槽里把粉笔按颜色排列整齐，转过身看着那些孩子们，语气和记忆里的声音重叠：“写你今天看到的第一样东西。”

孩子们趴在坐垫上开始写诗，铅笔在纸上沙沙响。窗外的爬山虎叶子在秋风里轻轻晃动，巷口的路灯刚好亮了。

她从旧笔记本里翻到一页，上面有一首署名“林深”的诗，最后一行写着——

“巷口的灯还亮着。你不用跳了。”

她把这行字抄在黑板上，粉笔字歪歪扭扭，和多年前另一个人写在黑板上的字迹有三分相似。然后她转头看向窗外。

巷口的路灯亮了一整夜。