小孟把这句话记在心里。收工后她趁大家都在整理道具，偷偷翻出之前存的一段发布会录像。——屏幕上苏烬坐在第一排正中央，段歆漓在右手边第二个位子，整场发布会没有一句交流。但在主创起身退场的一瞬间，苏烬后退半步让段歆漓先走，段歆漓侧身通过时轻抬了抬手，指尖在苏烬袖口上轻轻带了一下。小孟反复看了好几遍，确认不是灯光造成的错觉。

她合上笔记本，把本来写好的“关系评估：竞争对手”删掉，重新打了一行字：“不是死对头。是对视时从来不同时眨眼。”

转到后期组之后，小孟在粗剪素材里又看到一段花絮。苏烬在摄影机前连续审了好几个小时样片，习惯性地摸了一下后颈的抑制贴片，正要揭下来更换，段歆漓恰好从后面经过，随手把一枚新的贴片搁在她手边。两人全程没有看对方。

小孟把那帧画面暂停——段老师的动作太自然了，像是顺手泡一壶新茶。而苏总的手在碰到那枚贴片之前就已经停住了，就好像她知道她会递过来。

关于苏烬到底是顶级Beta还是顶级Alpha，组里时不时就有人提起。有次午休几个同期凑在一起翻八卦账号，有人说某次发布会上苏烬怼人的样子“绝对是顶级Alpha，普通Beta哪有那种压迫感”。小孟咬着奶茶吸管，忽然很轻地接了一句：“别胡说，怎么可能是Alpha。她身上根本就没有信息素。”同期们愣了一下，想想也对，纷纷点头说也是。小孟低头吸了口奶茶，没有再接话。

实习结束那天，小孟在报告里多写了一行字：苏氏影视的茶水间永远没有第二个人会在段老师的保温杯旁边放一盒正山小种。但每次段老师打开保温杯，里面都有新泡的茶。问谁放的，没人承认。老周把这句话摘出来发给苏姀，苏姀转发给苏烬。

苏烬回了几个字：“这实习生转正了吗。”苏姀回：“转了。老周说她观察力很强。”苏烬没有再回复。深夜她把那份报告的最后一页截屏存在相册里，加密文件夹的名字只打了一个字。段歆漓从茶室出来时她已经锁了屏，偏头在她嘴角极轻极快地碰了一下。“晚安。”

段歆漓没有说晚安。她只是伸手把苏烬散在枕上的长发拢好，指尖在她耳廓上停了一瞬。苏烬没有躲。在黑暗中，那极轻极慢的一触比晚安更久。