他依旧话不多，但那种冰冷的距离感早已消失，取而代之的是一种无奈的纵容和……极淡的、连他自己都未曾察觉的笑意。

温瑾乐此不疲。他享受着这种被一点点引领着、靠近顾念核心世界的过程。他甚至开始“得寸进尺”地提问。

一天晚上，温瑾又在对着一个复杂的药物分子球棍模型发愁，试图理解那些小球的颜色代表的原子。顾念处理完自己的事情，走过来，看了一眼，忽然伸出手，指尖轻轻点在一个红色的氧原子上。

“这里，”他的声音平静，“羟基。很多药物的活性基团。”

温瑾的目光却瞬间从他指尖那小小的红球，移到了那根修长白皙、仿佛更适合拿着试管或手术刀的手指上。

灯光下，顾念的指尖泛着健康的光泽。

温瑾的心脏猛地一跳，喉咙有些发干。那些复杂的原子符号瞬间从脑子里飞了出去，只剩下眼前这截活生生的、属于顾念的、能创造出无数奇迹的手指。

一种强烈的、想要触碰的冲动席卷了他。

他的指尖无意识地蜷缩了一下，呼吸都放缓了。

顾念似乎没有察觉他的失态，说完便收回了手，转身走向厨房去倒水，留下温瑾一个人对着分子模型和那根仿佛还停留在空气中的手指影像，心猿意马，脸颊发烫。

他猛地甩了甩头，试图把那些旖旎的心思甩出去，却发现自己对着那堆冰冷的塑料球和棍子，再也无法集中注意力。

最终，他叹了口气，认命地合上书，将模型放到一边。目光却不由自主地追随着厨房里顾念喝水的背影。

顾念似乎感受到了他的视线，端着水杯转过身，靠在厨房门框上，看着他，眼神带着一丝询问。

温瑾与他对视着，忽然没头没脑地、低声说了一句：

“……比模型好看。”

顾念显然没听懂这突兀的话，微微挑了一下眉，表示疑惑。

温瑾却不再解释，只是看着他笑了笑，眼底流淌着温柔而炽热的光。

有些话，现在说还太早。

有些心动，需要藏在心里，慢慢酝酿。

但他知道，自己正在一步步地、更深地陷入名为“顾念”的宇宙。

而这一次，他心甘情愿，甘之如饴。

顾念看着他脸上那个莫名其妙又有点傻气的笑容，沉默地喝完了杯子里的水，转身走开了。只是转身的瞬间，那微微泛红的耳廓，再次泄露了并非毫无波澜的心绪。

窗外的月光悄悄挪移，将两个身影拉近，又分开。

空气里，弥漫着温瑾身上那浓郁却不腻，带着一点点清冷的味道，和一丝若有若无的、甜腻的心动。