许河从后门进来的时候，言清正低头把桌上的笔和课本往书包里收。一只手从后面伸过来，在他桌角上放了一盒草莓牛奶。言清抬头，许河已经退后了半步，两只手插在口袋里，下巴微抬，整个人往他桌子旁边的墙上一靠，嘴角带着点明显的弧度，一看就嘚瑟的不行。

“怎么说，我们言老师。准备好礼物了吗？”

言清还没开口，前排赵小匡已经转过来了。他趴在椅背上，大黑框眼镜往鼻尖上一滑，眼睛从镜片上方露出来，在许河和言清之间弹了两个来回。

“哎哟喂——‘我们言老师’？”赵小匡把“我们”两个字拉得又长又弯，“你不对劲，许河！你俩感情现在这么好吗？以前不都叫言清吗，什么时候变成‘我们’的了？”

许河从口袋里抽出手，从书包侧兜里摸出一袋薯片，直接往赵小匡脸上扔过去。赵小匡双手接住，撕开包装袋往嘴里塞了一片，嚼得咔嚓响，完全没有闭嘴的意思。

他边吃边问：“要不要去庆祝一下晚上？河哥考了一百六十五，言清年级第二，双喜临门，吃个饭唱个歌什么的。”

“去不了。”许河说，“晚上要回家，我爸妈回来了。”

赵小匡嚼薯片的频率慢了一拍，点了点头。又问言清：“那你呢？言清你去不去？”

“不了。”言清说。

赵小匡把薯片袋子往桌上一搁，嘟囔了一句：“言清不仗义。”然后音量恢复正常，语气里带着一种认命般的抱怨，“许河不去你也不来，我们几个庆祝个屁。各回各家喽，明天又不是不见面。”

放学之后几个人在教学楼门口分开。言清和许河并排往另一个方向走，赵小匡站在校门口看了一眼那俩人的背影，低头在“五个傻缺”群里发了一连串表情包，配文：今晚的聚会泡汤了，历史性的一刻。

晚上吃完饭，许河往沙发上一瘫，开始在群里嘚瑟。连发了三张图——摩托车侧面特写、新车模展示架、茶几上摊了一桌的礼物盒子。配文：爸妈给的奖励，爷聪明真没办法。让哥几个好好学习，不过爷的智商你们学不来。

赵小匡秒回：你把这个劲留着明天去教导主任面前嘚瑟。许河说教导主任下午已经拍过我肩膀了，还说继续努力。老杨说教导主任拍你肩膀？他不是一直想抓你染发吗。许河说成绩好就是护身符，你不懂。

赵小匡没再接这个茬，转头甩了张电脑屏幕的照片。密密麻麻全是代码，光标停在一行报错提示上，配文：聪明的也帮我看看这个怎么弄，找了一晚上找不到原因。许河回：想给他踢出去，有没有同意的。老杨秒跟：同意。

老杨也发了张照片。他坐在自家阳台的躺椅上，侧脸对着镜头，配文：成绩出来了，有人欢喜有人忧。赵小匡秒回：你忧什么，你上次比这次还低。老杨说我在忧为什么我上次比这次还低。赵小匡说你别想了，早点睡吧，老杨说你管我，我在思考人生。