在抽屉最深处，黎枝翻到了那条四叶草手链。

黎枝把手链放在掌心里，看着那个褪色的四叶草，忽然想起白未晞送她这条手链时说的话：“四叶草代表幸运和幸福，希望你能一直幸福。”

想起白未晞说这句话的时候眼神很认真，想起在她生日那天，白未晞站在自己面前，穿着白色连衣裙，说“骗你的，想给你惊喜”。

想起那个夏天的傍晚，白未晞踮起脚尖隔着手掌亲她，说“开学了告诉你”。想起最近一次见面，白未晞站在走廊里，表情冷淡地问她“爽吗”。

我们再也回不到从前。

你再也不会喜欢我了，我也再也不能喜欢你了。

黎枝把手链攥在掌心里，攥得四叶草的边缘深深陷进肉里，她把脸埋进膝盖里，终于狠狠地哭了出来，把所有积压在胸腔里、快要烂掉的痛苦全部倒了出来。

她想她终于可以把这一切都放下了。

放下黎旭那个永远不会回头的背影，放下白未晞那个永远不会兑现的承诺。

放下自己那些愚蠢的、卑微的、像乞丐一样跪在地上求别人来爱她的日子。

她在错误的时候问了一句错误的话，把白未晞推到了一个她还没有准备好的位置上，然后两个人一起从悬崖边上掉了下去。

她不知道自己为什么会在这个时刻想起白未晞。

大概是因为在所有被抛弃的记忆里，白未晞那一段是最痛的。

不是被抛弃本身痛，是被抛弃之前，她曾经那么用力地相信过。

哭完了，黎枝从黑暗里站起来，打开灯，去洗手间洗了把脸。

冷水冲在脸上，黎枝抬头看着镜子里的自己，眼睛红肿，脸色苍白，看起来狼狈得不行。

黎枝用冷水拍了拍脸，然后对着镜子里的自己说了一句话。

“黎枝，你以后要自己爱自己。”

说完觉得这台词太土了，土得像八点档电视剧里女主离婚之后的觉醒宣言。

黎枝对着镜子笑了一下，笑完了又觉得这个笑容比刚才的台词更土。

她摇摇头，把毛巾挂好，走回房间。

黎枝把那条四叶草手链放进了书柜最上层的盒子里，没有扔。她告诉自己，留着吧，留个纪念。

纪念自己曾经那么用力地喜欢过一个人，纪念那个喜欢过她的白未晞。

九月中旬，伦敦机场。

关翡推着行李车走在前面，黎枝背着双肩包跟在后面。

过安检之前黎枝回头看了一眼，落地窗外是灰白色的天空，跑道上停着几架飞机，远处的高速公路上车流如织。

黎枝把手机拿出来，打开通讯录，翻到“木头”这个名字，发了一条消息。

“我走了，去英国，以后有缘再见。”

两秒后手机震了。

“一路平安。”

黎枝看着这四个字笑了一下，把手机收进口袋里。

飞机起飞的时候，黎枝靠在舷窗上往外看。

云层很厚，白茫茫的一片，什么都看不见。飞机冲破了云层，金色的阳光忽然从舷窗倾泻进来，刺得她眯了眯眼。

脚下是翻滚的云海，头顶是干净得没有一丝杂质的蓝天。

黎枝靠在座椅上，关翡在旁边翻着免税商品的目录，问她要不要买条围巾，伦敦冬天很冷。

黎枝说：“好，你帮我挑。”

关翡低头认真翻目录，黎枝忽然觉得，也许这个世界上最不会表达爱意的女人，其实一直都用她自己的方式在爱她。

云层之上，是十八岁那年夏天的午后。

阳光从西窗照进来，把白未晞的侧脸染成暖橙色。

教室里只有她们两个人，黎枝趴在桌上侧头看白未晞收拾书包，伸手勾住她的小指，晃了晃。

白未晞的耳朵红了，嘴角弯了一个很小的弧度，说：“等高考结束。”

那个画面在云端停留了片刻，然后慢慢散开了。

黎枝把手伸进口袋里，指尖碰到了那颗已经磨掉漆的四叶草坠子。她把它拿出来，对着光看了一会儿，然后握在掌心里，闭上眼睛。

再见，白未晞。

我不等你了。