林微盯上老周已经三天了。

不是什么变态行为，纯粹是"踩点"。

她每天吃完早饭就借口去走廊散步，实际上就是在老周的单人病房门口来回溜达，像一只在猎物洞口蹲守的狐狸。

通过这三天的观察，她基本摸清了老周的作息规律。

早上六点，老周会准时醒来——比护士查房还早半个小时。醒来之后他不刷牙不洗脸，而是笔直地坐在床上，双手放在膝盖上，目视前方。那个姿势特别标准，腰板挺得像是插了一根钢筋，一看就是当过兵的人。

七点，护士来发药。老周会乖乖张嘴吞下去，连水都不用。吃药这件事，是他一天里最配合的时刻。

八点到十一点，老周开始在房间里走路。不是正常人那种随意的溜达，而是一种近乎机械的踱步：从门口走到窗户，再从窗户走回门口。每一步的步幅几乎一模一样，就像一个被设定好程序的机器人。

中午吃饭，下午继续走路。

傍晚六点左右，老周会突然变得暴躁。他开始大声说话，但说的不是正常对话，而是一些支离破碎的"指令"——"这位同志，请走人行道！""红灯亮了！停下！不要闯红灯！""那边的大车，靠右行驶！"

然后就是敲墙。

一直敲到凌晨两三点，敲到手上的纱布被血渗透了，护士来给他打一针镇定剂，他才会安静下来。

第二天，循环往复。

"小蛇，你资料查完了没有？"林微趴在窗台上，假装看风景，实际上在心里催第无数次。

【查完了。】

"怎么说？"

【这家医院确实有一个'康复期患者社会功能训练'项目，就是让病情稳定的患者参与一些简单的院内服务，比如引导探视家属、整理公共区域、帮护士站分发报纸之类的。目的是帮助他们重建社会功能。】

"老周能参加吗？"

【他现在不算'病情稳定'。医生那边过不了关。】

林微皱了皱眉。

"那怎么搞？总不能把他绑到护士站去吧？"

【你需要先帮他稳定下来，至少不能每天晚上敲墙。医生看到他有好转的迹象，才会同意让他参与活动。】

"说来说去又绕回来了，怎么让他稳定？"

【用你的清肺蛊。把蛊虫释放到他房间的空气里，让它持续散发清凉之气，能镇定他的神经，抑制拘灵锁的活跃程度。不能根治，但能让他暂时冷静下来。相当于……止痛药。】

林微想了想："那蛊虫放出去之后还能收回来吗？"

【能，但需要你每天去他房间待一会儿，用自己的灵气'喂'蛊虫。不然它撑不了多久。】

"也就是说，我得每天去老周房间坐一会儿？"

【对。】

"一个二十岁的女大学生，每天去一个五十多岁的大叔房间里坐着？"林微嘴角抽搐，"这传出去，我妈能把我腿打断。"

【你可以找个理由。比如……陪他下棋。】

"我不会下棋。"

【那就学。】

林微翻了个白眼。这个"神仙"有时候说话跟她妈一样，简单粗暴，不接受反驳。

当天下午，趁林知鸷去给她买水果的间隙，林微从护士站"借"了一副象棋。

说是借，其实是她在护士站柜子里翻到了一副落满灰尘的、不知道哪个病人留下的老旧象棋，问了值班护士一声"这个能用吗"，护士看了一眼说"拿去吧没人要"。

林微捧着这副棋子，深吸一口气，走到了老周的房间门口。

门开着一条缝。

老周正在进行他的"踱步仪式"，从窗户走向门口，一步、两步、三步。

"周叔。"林微敲了敲门框，"您好，我是隔壁病房的，叫林微。"

老周停下脚步，转过头，用一种警惕又茫然的眼神看着她。

近距离看，老周比林微想象的要魁梧很多。他个头不矮，肩膀很宽，虽然病号服穿在他身上空空荡荡的——显然是住院以后瘦了不少——但那副骨架子依然撑得住。他的脸晒得很黑，法令纹很深，眉毛又浓又直，一看就是那种脾气倔、认死理的人。

"你找谁？"老周的声音沙哑，带着一种不耐烦。

"找您啊。"林微晃了晃手里的象棋盒子，"周叔，您会下棋吗？我想学，但是病房里没人会教我。"

老周看了一眼象棋，眼神微微动了一下。

然后他转过头，继续踱步。

"不下。"

预料之中的碰壁。

林微没走，而是自顾自地走进房间，把象棋摊在了老周床对面的小桌子上。

"那我自己下。"她厚着脸皮坐了下来，开始摆棋子，"我先练练，等我练好了，您再教我。"

老周没理她，继续走他的步。

林微也不尴尬，一边瞎摆棋子一边偷偷从口袋里摸出了炼蛊盒。她用拇指轻轻摩挲了一下盒盖上的蛇纹，在心里对那只小蛊虫说："出来干活了，帮我镇住这屋子里的戾气。"

盒盖微微震动了一下，一缕几乎看不见的银白色气息从缝隙中飘了出来，融入了房间的空气。

那气息没有味道，但林微能感觉到——空气变了。

就像是大夏天突然吹进来一缕秋天的凉风，不冷，但让人整个大脑都清爽了一点。

老周踱步的节奏，不易察觉地慢了下来。

他的肩膀微微松了一点，拳头也没攥得那么紧了。虽然还在走，但那种绷着的、随时可能弹起来打人的紧张感，淡了一些。

林微在心里给小蛊虫竖了个大拇指。

不错不错，加鸡腿。

她就这样在老周房间里坐了半个小时，自己跟自己下了一盘四不像的棋，然后安安静静地收拾棋子离开了。

"周叔，我明天再来啊。"走之前，她对着老周的背影说了一句。

老周没回头。

但他踱步的脚，在林微关门的那一刻，停了一秒。

第二天，林微又来了。

第三天，第四天，第五天。

每天下午两点到两点半，林微准时出现在老周的房间里，摆好棋盘，自己跟自己下。偶尔她会故意下出一些特别蠢的棋路，比如把将放在第一排让人家随便吃，或者用炮去堵自己的马。

老周从来不参与。但他踱步的路线，从"门口到窗户"，悄悄变成了"门口到棋桌附近"。

第六天，林微正在把自己的马往死路上跳，老周终于忍不住了。

"你那个马不是这么走的。"

林微抬头。

老周站在棋桌旁边，皱着眉头，盯着棋盘，脸上的表情像是看到了一个把交通彻底搞瘫的菜鸟司机。那种忍无可忍的痛苦，几乎是生理性的。

"啊？那怎么走？"林微装傻。

老周抿了抿嘴，伸出手，粗糙的手指拈起那匹马，"啪"的一声放在了正确的位置上。

"马走日。"他的语气硬邦邦的，像是在纠正一个闯红灯的行人，"日字，懂不懂？"

"哦哦哦！"林微做出一副恍然大悟的样子，"原来是这样！那炮呢？炮怎么走？"

老周瞪了她一眼，像是在说"这你都不知道"。但他还是坐了下来，开始一个一个地给她讲棋子的走法。