他把呼吸放得很轻，但心跳不肯配合。那颗心从胸腔开始擂鼓，他分不清到底是自己的心跳在震还是沈听的搏动传导了过来。他的手不自觉地收紧了一点，把沈听压向自己。衬衫的布料在他指腹下微微起皱，沈听惯常穿的埃及棉，柔软而质地分明。他感觉到沈听肩胛的温度正透过那层布料慢慢渗进他的掌心。热的。很热。

沈听没有推开他。他甚至没有往后缩。

他只是站在这场突如其来的拥抱里，双手垂在身侧。白衬衫的领口和袖管被江屿白弄得有些歪了，左肩的布料被压出了一道斜斜的褶。他感受着一颗心隔着布料传来的震动，他自己的心跳也在加速。作为一个习惯了冷静、克制、把一切情绪都锁在设计稿线条里的人，他应该像往常一样，用一句云淡风轻的玩笑把距离拉回安全值。

他没有。他只是一动不动，静静由江屿白抱着，感受他的心跳和呼吸。

他知道这个人在知道程恪的事之后一定会很担心，也预料到了他会在某一天用完早餐或听完demo之后忽然开口。但他没预料到的是，这个人没有质问、没有别扭、没有先板着脸——只是站起来，走过来，用双臂把他抱进了怀里。

像把他抱回一个属于自己的地方。

沈听的睫毛在江屿白颈侧微微扇动了一下，像蝴蝶落在叶片上，翅膀合拢之后不再振动。他垂在身侧的手慢慢抬起来，指尖碰到了江屿白后腰上方那块深灰色T恤的布料，右手指腹轻轻落在他后背两道肩胛之间凹陷的位置。他的手没有攥紧，还算不上一个完整的回抱。江屿白感到后背那几根指腹正透过T恤传递着主人的心跳——不急不躁，一下一下。

窗外城市的灯火隔着窗帘明明灭灭。不知从几楼哪扇窗里传来一段极轻的钢琴声，断断续续，像有人在练习一首还没练熟的曲子。客厅里只有落地灯还在亮着，光线从灯罩边缘洒下来，把两个人交叠的影子投在米白色的墙壁上。那道影子是完整的一团、安静的、不肯分开。

江屿白知道自己现在说不出任何话。他能说的也就是“你的手还没复查”、“明早想吃什么”。这些稀松平常的话此刻全部失效。它们轻得不够匹配这个拥抱。而那些真正想说的，一旦说出口又怕会惊动怀里这个好不容易没有后退的人。

于是他不说了。他把下巴轻轻搁在沈听的头顶，闭上眼，用右手的拇指在沈听后背上极轻极慢地画了一个圈——那是他写歌时在乐谱上画延长记号的弧度。

沈听感觉到了那个动作。他垂下眼，手指在江屿白背后轻轻回按了一下。像在钢琴上按下一个极轻的中央C，没有和声，没有后续的旋律。但那个音存在过。足够让拥抱的温度被重新校准进他的骨髓。

而窗外的钢琴声也在一个渐慢之后终于找到了主和弦，停下来。