高三如期而至，升学的重压骤然笼罩整个年级。黑板右侧的高考倒计时数字一天天缩减，堆积如山的试卷、接连不断的模拟考，让所有人都绷紧了神经。

盛荞的压力更是加倍。既要守住年级第一的位次，迎战千军万马的高考，又要站好学生会最后一班岗，统筹高三学年的各项收尾工作。她常常清晨最早到校，深夜最晚离开，案头的习题与文件堆得满满当当，眼底的倦意一日重过一日。

书宇航看在眼里，疼在心上。他放慢了学业上较量的节奏，把更多心思放在照料她身上。每天提前半小时到校，将温热的早餐放在她桌洞；晚自习结束后，主动留下来帮她梳理错题，拆解复杂题型，一遍又一遍，直到她完全弄懂；得知她要加班处理学生会事务，便留在教学楼等候，结束后陪她走一段夜路。

他的喜欢，在高三紧张的氛围里，愈发笃定而热烈。

温曦玉则变得更加沉默。学生会的工作，他主动揽下大半琐碎事务，尽量减少盛荞的负担。原本两人共同筹备的毕业活动、档案整理，几乎都由他一人落地完成。他依旧稳居年级第三，学习从不懈怠，却再也没有刻意去争高低。

他会算着时间，在她熬夜学习的深夜，看着对门那扇亮着的窗，直到灯光熄灭才安心休息；会悄悄收集各类备考资料，整理成册放在她手边；会在她因压力过大情绪低落时，递上一张写着鼓励话语的便签，字迹清隽，言语简短，却总能抚平她心头的焦躁。

他把所有悸动与偏爱，都收敛在言行之下，只以搭档、青梅、好友的身份，守在她身后。

纪司年收敛了玩闹心性，埋头苦读，同时依旧当好“护花使者”，替盛荞隔绝外界的纷扰；盛星辰每日变着花样准备营养餐，陪着姐姐解压，做她最柔软的精神支撑。

越是压抑的时光，心底的情愫便越是汹涌。

一模考试落幕的夜晚，晚自习结束得格外晚。校园里行人寥寥，暖黄色的路灯沿着梧桐道依次排开，晚风卷着树叶沙沙作响。

盛荞收拾好学生会最后一份文件，刚走出教学楼，就被书宇航叫住。

“盛荞，等一下。”

少年站在路灯光影里，平日里沉稳从容的眉眼，此刻染上明显的紧张，耳尖泛红，双手无意识地攥了又松。

不远处，纪司年拉着盛星辰识趣地走到路口等候，留出独处的空间。而教学楼走廊的阴影里，温曦玉静静伫立，目光望向那两道身影，神色平静。

书宇航深吸一口气，走上前，目光灼灼地看着盛荞，声音低沉而郑重，一字一句清晰无比：