门外传来纪临的声音：“闻老，打开门。按照复核区应急条例，关联人员必须移交审校科医疗隔离组。”

闻守白没有理会他。

他看着陆循：“你现在有两个选择。交出林鸢，归档局会按流程处理C-041。或者带她进入无灯医院，在医院完全展开前找到当年被改掉的身份源头。”

陆循没有回答“选择”。

他只是问：“通道怎么开？”

闻守白笑了一下，似乎早就知道他会这么问。老人抬手，灰色档案盒自动打开，里面不是纸，而是一只旧医院腕带。腕带已经发黄，上面写着一个陌生女孩的名字，后面是床号。

【17床。】

林鸢看到腕带时，呼吸明显停了一下。

她认得它。

那就是当年挂在她手腕上的东西。

闻守白说：“戴上它，C-041会把你们识别为入院人员。但记住，戴上腕带的人，可能会被医院判定成病人。”

魏青立刻道：“不能让林鸢戴。”

“她不戴，医院会通过她掌心编号强制定位。”闻守白说，“戴上腕带，至少还有一个主动入院的流程可以利用。”

陆循伸手拿起腕带。

林鸢看向他：“这是我的关联物，应该我戴。”

“你戴上，它会直接把你判成17床。”陆循说，“我戴上，它至少需要解释为什么未登见证人拿着你的病人身份。”

林鸢怔了一下。

魏青皱眉：“你已经是未登见证，再叠病人身份，可能更不稳定。”

“稳定身份才更容易被规则抓住。”陆循把腕带扣在自己左手腕上，“它想让我确认自己是什么，我偏不让它确认。”

腕带扣上的一瞬间，主档案室里的灯全部熄灭。

黑暗没有持续太久。

几秒后，头顶亮起一排惨白的医院走廊灯。空气里的纸张味被消毒水味覆盖，档案柜的轮廓变成一排排病房门。母本柜消失了，闻守白的木椅还在，却像被放进了护士站旁边的阴影里。

陆循低头看自己的手腕。

腕带上原本陌生女孩的名字开始模糊，随后又浮出一行新的字。

【17床：待确认。】

林鸢掌心的C-041也稳定下来。

她胸前不知何时多出了一张白色胸牌，上面写着：

【急诊科实习医生：林鸢】

但胸牌下面，还有一行小字。

【身份复核中。】

魏青也被医院规则覆盖，胸前出现了另一张牌。

【监察科随行人员】

她的脸色不算好看，却没有失控。至少目前，她没有被判定成医生或病人。可这不代表安全。医院规则最擅长的就是在病人、医生、家属、尸体之间重新分配身份。

走廊尽头，传来推床轮滚动的声音。

一下接一下。

伴随着远处电力不稳的嗡鸣，像整座医院正在从黑暗里慢慢醒来。墙上的电子钟显示23:59，距离午夜只剩一分钟。护士站前方贴着一张新规则，纸面白得刺眼。

【夜班守则】

【一，午夜交班前，请确认急诊区所有病人身份牌。】

【二，身份不明者，请送往17床观察。】

【三，医生不得拒绝抢救。】

【四，病人不得拒绝治疗。】

【五，停电后，请所有人保持原位，直到灯光恢复。】

林鸢看着第二条，脸色彻底沉下去。

17床。

陆循现在手腕上的腕带，就是17床待确认。

远处推床声越来越近，走廊灯开始一盏接一盏闪烁。一个护士推着空病床从转角处出现，脸上戴着口罩，眼睛却没有焦距。她停在三人面前，看了看林鸢胸前的医生牌，又看了看陆循手腕上的腕带。

“急诊科林医生。”护士声音平直，“17床身份不明，是否立即收治？”

林鸢没有立刻回答。

医生不得拒绝抢救。

病人不得拒绝治疗。

这两条同时压在他们身上。

如果林鸢承认收治，陆循就会被推上17床；如果她拒绝，她可能违反医生规则。陆循看着那张空床，眼前裂隙迅速浮现。第二条说身份不明者送往17床观察，可他不是身份不明，而是待确认。差一个词，就是一条命。

林鸢也看见了这个缝隙。

她抬头看向护士，声音平稳：“17床不是身份不明，是身份待确认。先做身份复核，不立即收治。”

护士的眼睛微微转动。

走廊灯闪了一下。

她似乎在判断这句话是否成立。几秒后，她缓缓把病床停在一旁，取出一只病历夹，递到林鸢面前。

“请林医生签字复核。”

病历夹打开。

第一页上写着病人姓名。

不是陆循。

也不是陌生女孩。

而是林鸢。