“你叫什么名字？”

少年低头，轻轻抚过手中半块星纹玉佩，指尖温柔，声音轻缓，带着星河般的干净与孤寂：

“星遥。”

“星辰的星，遥望的遥。”

我轻轻点头，不再多言，执起玄铁长勺，缓缓搅动锅中汤液。

淡紫汤雾被星辉牵引，骤然变得璀璨柔和，在半空铺开一幅巨大画卷。

画卷之上，没有江南烟雨，没有竹林书香，没有绣楼玉兰，没有青山药香，只有大漠黄沙，漫天风沙，一座孤高清冷的星观，矗立黄沙之间，星河璀璨，夜夜生辉。

那是星遥的一生。

是将军的一生，是征战的一生，是遥望的一生，也是情深未圆、遗憾半生的一生。

我望着汤中光影，轻声开口，一语道尽他半生宿命：

“你一生征战沙场，守护家国，骁勇善战，无愧苍生，无愧家国。可你护得了天下安稳，护得了万民安乐，却没能护住与她的约定，没能赴她一场星河相守。”

星遥手中半块玉佩微微发烫，眼底星光微颤，轻轻低下头，声音轻哑，带着一丝藏不住的怅惘：

“是。”

“我护了天下，守了万民，却负了一个她。”

“我来忘川，不为忘战，不为忘名，只为忘了那场未能赴约的星河相守，忘了那句未能兑现的一生承诺。”

风过桥栏，星辉轻绕，彼岸花瓣无声飘落，落在半块玉佩之上，落在他浅蓝衣襟。

我轻声道：

“慢慢讲。”

“我听你讲完，你的大漠，你的星河，你的征战，你的她，你的一生遥望。”

星遥抬眸，望向忘川河水，眼底泛起一层薄薄的星光泪光，如同大漠夜空最亮的星辰，轻轻颤动，将那段藏在黄沙与星河、藏在征战与遥望里的往事，缓缓道来。