“呜——”

广场上突然掠起一阵风，教堂尖顶的风铃发出空灵的叮响。

铜管晃动间，露出悬挂中央的铃舌——

那是一截暗红色的新鲜舌头，用铜丝从根部贯穿，悬吊在正中。舌尖微微上翘，凝固在一个无声尖叫的瞬间。温热、湿润，还在往下渗血，一滴滴砸在石板上。

“呕……”有人再也忍不住，捂着嘴干呕起来。

沈微明收回手，脸上重新挂起那副从容的笑，说了句：“行动吧，各位。”

没人笑得出来。

“嘎吱——”

邮局的门被推开，一股混杂着陈年纸张和霉味的空气扑面而来。

柜台后，一个蜡像邮差僵立不动，它的一只蜡质的手按在柜台上，手里握着一支钢笔。眼睛同样是两个深陷的黑洞，正注视着闯进来的不速之客。

沈微明从信箱深处勾出一个松木盒子，里面是一沓泛黄信纸。

信的开头带着少女特有的婉约：

“亲爱的艾伦，”

“窗外的鸢尾花开了第三朵，我偷偷摘下了最美的一朵，夹在这封信里，希望它带着我的思念，能送到你的手中。”

“小镇的钟声还是那么沉闷，像压在胸口的大石。”

“父亲又因为我和你在集市上多说了两句话而大发雷霆。他说镇上的规矩不能被破坏，女孩子要懂得安静才是美德。”

“最近镇上的气氛好奇怪。教堂的执事们挨家挨户地分发那些黑色的线，还说什么笑容是神的恩赐，喧闹是魔鬼的低语。我觉得他们都疯了。”

“艾伦，我害怕。我总觉得有人在盯着我。”

“我们走吧，在寂静之夜开始之前！”

谢知白在柜台边找到另一封。信上没留地址，寄件人一栏写着“巴里”。

在原本该写地址的地方，工整地写着：

“致所有无法抵达的回音”

信纸上的字迹慢慢从工整变得潦草狂乱：

“寂静之夜到了。它们在外面，我能听见，听见它们在墙上抓挠……像……像指甲刮过骨头……”

“……不能开门……绝对不能……我的同事查理……查理他被掏走了心脏……它们在地板里……”

“……邻居……领居们都变了，他们给自己的嘴角缝上线……我怕有一天我也会像他们一样……”

“……我受不了了……我要把这封信寄出去……寄给谁？……我不知道……”

信的最后几行字迹已经完全变形，几乎无法辨认，像是一团乱麻，被大团深褐色的蜡油覆盖。

谢知白突然反应过来，柜台后面的邮差铭牌就是“巴里。”

一股寒意，突然窜上脊背。

“沙……沙沙沙……”

柜台后面那个一直僵立不动的蜡像邮差，它那只垂在身侧的手臂，不知何时竟抬了起来。

钢笔尖在登记簿空白的页面上飞速书写着诡异符号，速度越来越快。

女白领刚想尖叫，但想到花衬衫的死，她只能死死捂住自己的嘴，朝着沈微明移动。

校服男生腿一软靠在木箱上动弹不得。

谢知白没有后退，反而一步踏前，在众人惊愕的目光中伸手抽走那本登记簿，然后当着蜡像的面，一把抓住那封承载着恐惧和绝望的信——

“嗤啦！“

撕成两半。

书写声戛然而止。蜡像的手臂悬停在半空，仿佛一个突然断电的机器。

谢知白撕完信，随手将那两半废纸丢在地上，然后撕下那页写满奇怪符号的登记簿揣进兜里。

就在他转身的刹那——

校服男生靠着的木箱倾斜，“哐当”一声砸在地上。

“哒。”

一滴墨汁从悬停的钢笔尖上坠落，砸在桌上，晕开一小片暗红。

蜡像邮差的嘴角极其缓慢地向上拉扯，脸上的黑线深深嵌入蜡质皮肤，随时会崩断。

沈微明脸色骤变。

“跑！”

他小声厉喝，一把抓住女白领，同时抬脚猛地踹向木箱，制造更大的声响吸引蜡像注意。

谢知白在沈微明踹翻箱子的瞬间，也动了。他贴着柜台边缘，猛地向邮局内部的阴影处滑去，同时一把拽住吓傻的校服男生的后领。

“嗖！”钢笔如弩箭般射入阴影，钉在谢知白刚才站立的位置上，微微颤动着。

他们冲出邮局，沈微明回头看了一眼，心一沉——谢知白还没跟出来。他脚步一顿，正要折返，一个身影慢慢从门内走出来。

谢知白左手抓着校服男生的后领，半拽着把人拖出来，走到沈微明面前才松手，他看起来毫发无损，面色如常。

沈微明看着他，眼神里的惊疑转为玩味，最后那招牌式的笑容重新浮上嘴角。他凑近谢知白耳边，极轻地说：“小白，你真厉害。”

谢知白懒得理他，将目光投向教堂钟楼。教堂门前，不知何时多了一尊新的蜡像——捂着肚子，身形轮廓像极了花衬衫，它黑洞洞的眼窝似乎朝他们的方向转了一下。

“走吧，”沈微明敛了笑容，“该去招待所了。”