“谁要你管！”
“我自己要管。”
“沈聿。”顾临叫他的名字。
沈聿没看他。
顾临伸手，把他的下巴轻轻转过来，让他看着自己：“星河科技。记不住没关系，你又不是去那儿上班。你只需要记住一件事。”
“什么？”
“你负责打球，我负责想办法。”顾临说，“剩下的，都算我的。”
沈聿看着他，鼻子一酸。
他吸了吸鼻子，把那股酸意硬生生憋回去，声音还有点抖：“那、那你得想个办法，让我也给你做点事。”
“有。”顾临说，“你打好你的球，就是给我做的最大的事。”
沈聿盯着他，忽然觉得心脏涨得厉害，满得好像要从胸腔里溢出来。他坐不住了，站起来，在客厅里走了两圈，又走回来，在顾临面前蹲下，仰头看他。
“顾临。”
“嗯？”
“要不……”沈聿的声音有点哑，“要不我放弃试训，留在临江陪你？我不签了，我找个工作，就那种朝九晚五的，咱俩好好过，天天见面——”
他的话没说完，就被顾临的眼神截住了。
顾临看他。
那眼神沈聿见过很多次，温和的，纵容的，带笑的。但这一次不是。这一次，顾临的眼睛里一点笑意都没有，沉沉的，像结了一层冰。
“沈聿。”他说，“你把刚才的话，再说一遍。”
沈聿被他这个眼神看得心里发毛，张了张嘴：“我就是说……我、我可以不签星火队……”
“然后呢？”
“然后我就留在临江，陪你……”
顾临站起来。
他比沈聿矮七公分，站在蹲着的沈聿面前，却硬生生站出了一种居高临下的气势。他低头看着沈聿，一个字一个字地说：
“沈聿，你敢为了我放弃你的梦想，我就敢跟你分手。”
沈聿愣在原地。
顾临说完那句话，垂在身侧的指尖轻轻蜷了一下，又松开。他没有低头去看自己的手。
这句话，他在心里排练过很多次——从决定让沈聿去试训那天起，他就想好了，万一沈聿犯傻，他该说什么。可真说出口的那一刻，他还是觉得心口被什么东西狠狠攥了一下。
原来用最狠的话保护一个人，自己也会疼。
他没让自己露出半点破绽，只是站在原地，看着沈聿，等着他消化这句话。
客厅里安静得能听见冰箱压缩机的嗡嗡声。沈聿仰着头，看着顾临，像是没听懂他在说什么，又像是听懂了，却不敢信。
“……你说啥？”
“我说，你敢为了我放弃你的梦想，”顾临重复了一遍，每个字都咬得很清楚，“我就敢跟你分手。”
“你、你凭——”沈聿的嗓子一下子堵住了，眼眶瞬间红了，“你凭什么！你为了我都能留在临江！你凭什么不让我为你做点什么！”
“我留在临江，是我自己选的路。”顾临的声音稳得没有一丝波澜，“我喜欢你，所以我愿意跟你待在一个城市——这是我的选择，我乐意，我一点也不觉得亏。”
“那我——我也是自己选的！”
“你不是。”顾临看着他，“你现在蹲在这儿说这些话，是因为你觉得亏欠我。你觉得你欠了我，所以你也要牺牲点什么，才觉得公平。可沈聿——”
他停了一下，声音低下去，却更重了：
“我要的不是你陪我。我要的是你打球的时候，眼睛里那道光。你要是把球扔了，那道光就灭了，那我还是喜欢你，但我喜欢的人，就不在了。”
沈聿的眼泪一下子掉了下来。
他蹲在客厅中央，仰头看着顾临，眼泪大颗大颗地往下砸，砸在瓷砖上，砸出一个个深色的圆点。他张着嘴，想说什么，喉咙里却堵得一个字都说不出来。
顾临在他面前蹲下来，跟他平视，伸手替他擦了擦脸。
“沈聿。”他叫他的名字，语气已经缓了下来，“我们会找到办法的。”
“你负责打好球，我负责想办法。”
沈聿吸着鼻子，声音抖得不成样子：“……你、你说话算话。”
“算话。”
“那、那你不许嫌我陪不了你……”
“不嫌。”
“那——”沈聿又吸了一下鼻子，声音更小了，“那你以后也不许拿今天的事翻旧账。”
顾临看着他，忽然笑了一下：“不翻。”
沈聿的眼泪还挂在脸上，看见他笑，又气又委屈，一拳捶在他肩上：“你还笑！你刚才都把我吓死了！你、你从小到大都没跟我说过这么重的话！”
“嗯，以后也不说了。”顾临任他捶，“刚才那句，是第一次，也是最后一次。”
“你保证！”
“我保证。”
沈聿蹲在原地，又抽噎了好一会儿，才把情绪缓过来。他吸了吸鼻子，胡乱用袖子擦了一把脸，闷声说：“……那你说，办法是什么。”
“什么办法？”
“你刚才说的！想办法！”沈聿瞪他，“你不是说你会想办法吗？办法呢？”
顾临站起来，走到茶几前，拿起手机，点开备忘录，递给他。
沈聿接过来一看，愣住了。
备忘录里建了一个新文档，标题是四个字：异地预案。
下面列着几行字：
一、每天视频。无论训练多晚，都要说晚安。
二、客场城市，提前安排假期去看他。一年至少四次。
三、吵架不过夜。当天的问题当天说清楚。
沈聿盯着那几行字，看了很久。
“……你什么时候写的？”
“你试训回来那天晚上。”顾临说，“那天我想了想，你迟早要进职业队，有些事，得提前打算。”
沈聿看着那几行字，喉咙又有点发紧：“你、你连吵架都算进去了？”
“吵架是大概率事件。”顾临说，“预案要先做好。”
“那——”沈聿小声说，“那要是吵得特别凶呢？万一我气头上不理你了呢？”
“那就第二天再说。”顾临说，“再凶，不过夜。”
沈聿握着手机，低头看了半天，忽然说：“……那我也加一条。”
“什么？”
“我负责——”沈聿想了想，憋出一句，“我负责想‘怎么对你好’的办法。”
顾临愣了一下，随即弯起嘴角：“嗯，这条归你。”
沈聿没急着把手机还回去，指头在备忘录列表上划拉了两下，忽然“咦”了一声：“顾临，你这备忘录里咋这么多文档？这个‘毕业季清单’，还有这个——这啥？还带锁的？”
他点了一下，那个文档弹出一个密码框，文件名是一串数字，看不出名堂。
“私人的。”顾临说，“等时机到了，给你看。”
“啥时候算时机到了？”
“到时候你就知道了。”
沈聿翻了个白眼：“行吧，就你会卖关子。”他把手机还回去的动作停了一下，又伸出两根手指，“那你可记好了，你欠我的账可不少——训练营的事，算一桩；这个加密文档，算一桩。到时候连本带利，一样一样还。”
“嗯。”顾临说，“都记着。”
沈聿又看了一遍备忘录，忽然问：“那你一个人住朝阳公寓，谁给你做饭？”
“我自己做。”顾临说，“煮面我还是会的。”
“煮面！”沈聿一脸嫌弃，“光吃面怎么行！你本来就瘦！这样吧——我训练不忙的时候，回来给你做饭！我虽然只会做那么几道，但都挺好吃的，我妈教的！”
顾临看着他，眼里带着一点笑：“你进队以后，训练基地离这儿可不近。”
“远怕什么！”沈聿拍着胸脯，“我骑车过来！就当加练体能了！”
顾临没有拒绝：“嗯，那我等你。”
沈聿满意了，又想起什么：“那要是你加班特别晚呢？”
“加班晚了，就点外卖。”
“外卖不健康！”沈聿皱眉，“你跟我说你几点下班，我给你点好了送到楼下！现在外卖app都能定时！”
顾临看着他那副认真安排的样子，忽然觉得心里某个地方，软得不像话。
他伸手，揉了一下沈聿的头发：“嗯，都听你的。”
沈聿被揉得一愣，随即凶巴巴地瞪他：“说话就说话，别动手动脚！”
“嗯。”顾临说，“记住了。”
他嘴上说记住了，手却没收回来，又揉了一下。
沈聿：“……顾临！”
“在。”
沈聿把手机还给他，站起来，又吸了一下鼻子，才说：“……顾临，我刚才那个傻话，你当没听见。”
“哪句？”
“就是、就是放弃试训那句！”沈聿急得耳朵又红了，“你就当我是放了个屁！我、我明天就去跟李教练说，我一定好好打，跟星火队签约，打给你看！”
“嗯。”顾临说，“我等着。”
沈聿看着他，忽然上前一步，用力抱住他，把脸埋在他肩窝里，闷声说：“顾临。”
“嗯。”
“我刚才真的吓坏了。”
“我知道。”
“你以后不许再那么凶了。”
“嗯，不凶了。”
“……骗人是小狗。”
“骗你是小狗。”
沈聿在他肩上趴了好一会儿，才松开。他吸了吸鼻子，又恢复了那副凶巴巴的样子：“行了，吃饭！我饿了！你请客！”
“嗯，想吃什么？”
“吃好的！”沈聿大手一挥，“庆祝我对象找到工作！三十万的大厂！必须吃好的！”
“好。”顾临说，“你换衣服，我们去吃烤肉。”
沈聿“嗯”了一声，却没动。他站在原地，掏出手机，拨了一个号码。
“妈！”
电话那头传来油锅的滋滋声，沈秀兰的声音隔着一层油烟，有点模糊：“咋了？这个点打电话，出啥事了？”
“好事！”沈聿嗓门不小，“妈，顾临找着工作了！星河科技，临江的，年包三十万！”
电话那头安静了一秒。
“……三十万？”沈秀兰的声音一下拔高了，“小顾那孩子，这么能耐？”
“那可不！”沈聿挺起胸膛，比夸自己还得意，“妈，他以后就留临江上班了。我的队也是临江的，我们俩都在临江，以后就在一块儿了！”
沈秀兰那边又静了一会儿。再开口时，她的声音低了一点，带着点说不清道不明的味道：“……行。那挺好。人家孩子有出息，你俩互相照应着，妈就放心了。”
“妈……”沈聿听出她声音里的东西，心里一紧，“你咋了？”
“没咋。”沈秀兰的嗓门又亮了起来，油锅声也跟着响起来，“油锅还开着呢，挂了！你俩都好好的就行！”
电话挂了。
沈聿握着手机，站在灯光下，忽然觉得鼻子有点酸。他用力吸了一下鼻子，回头看见顾临正靠在卧室门口看他，耳朵一热，梗着脖子：“看什么看！换衣服！吃饭！”
“嗯。”顾临说，“吃饭。”
沈聿冲进卧室换衣服，换到一半，又探出头来：“顾临！你那个备忘录……能不能给我也发一份？”
“你要它干什么？”
“我、我存着！”沈聿理直气壮，“我看看你还写了什么我不知道的！”
顾临低头，在备忘录里又添了一行字，然后点了发送。
沈聿的手机响了。他抓起来一看，新文档的标题下面，多了一行字：
原则：谁也不为谁放弃梦想。
沈聿盯着那行字，看了很久。
然后他抬起头，隔着半个客厅，冲顾临喊：“顾临！”
“嗯？”
“我记住了！”他说，“你给我记住了！你也不许为谁放弃什么！”
“嗯。”顾临站在灯光下，看着他，“我记住了。”
那天晚上，沈聿吃了两大盘烤肉，喝了两瓶可乐，撑得直哼哼，最后还是把顾临那份也抢过来吃了半盘。他吃完就困了，窝在沙发上打盹，像一只吃撑了的金毛。
顾临坐在旁边，看着他睡着的样子，弯了一下嘴角。
他拿起手机，点开备忘录里那个文档，在最后一行，又添了一句话：
“办法很多，慢慢想。最重要的是：他在身边，他在发光。”
窗外的临江市灯火明灭，星河科技园的大楼远远立着，像一座沉默的坐标。
顾临放下手机，关掉客厅的大灯，留了一盏小夜灯，然后给沈聿盖上毯子。
他蹲在沙发边，看着沈聿的睡脸，低声说：
“沈聿，你负责发光，剩下的，我来。”
第二天一早，沈聿是被闹钟叫醒的。
他睁开眼，发现自己身上盖着毯子，茶几上放着两份早餐，一份豆浆，一份煎饼果子，煎饼果子边上压着一张便签，上面写着顾临的字：
“豆浆在桌上，煎饼在桌上。凉了就用微波炉热三十秒。我去实验室了。——顾临”
沈聿拿着那张便签，看了半天，嘀咕了一句：“……我又不是小孩儿。”
然后他仔仔细细地把便签叠好，揣进了口袋里。
他风卷残云地吃完早饭，出门前，又想起什么，掏出手机，给顾临发了一条消息：“豆浆我喝了，煎饼我吃了，都好吃。你中午记得吃饭，别又忘了。”
对面回得很快：“嗯。你训练加油。”
沈聿刚踏进训练馆，陈旭就迎面扑过来，一巴掌拍在他肩上：“聿哥！群里说的是真的？！嫂子真进星河了？！”
“真的。”沈聿压着嘴角，装出一副不值一提的样子，“一个offer而已，至于吗。”
“三十万！还‘而已’！聿哥你飘了！”陈旭捂着心口，“我啥时候也能拿三十万……算了，我先把毕业论文琢磨明白吧，答辩就剩俩礼拜了，我一个字还没写呢。”
赵凯抱着球凑过来，憨憨地问：“聿哥，嫂子去星河上班，你进星火队，那你俩以后还住一块儿不？”
“住啊！”沈聿瞪眼，“我俩的家在朝阳公寓，咋不住！”
“哦！”赵凯恍然大悟，“那嫂子天天给你做饭——”
“谁要他做饭了！”沈聿耳朵一热，声音都劈了，“是我给他做饭！我做的饭比他做的好吃！”
角落里，李建国抄着手，看了他一眼：“沈聿。”
“到！”
“合同一天没落笔，一天不算数。”李建国说，“这几天的加练，一场都不许落。”
“是！”沈聿立正，又嘿嘿一笑，“教练您放心，我肯定好好练——我还等着把您教的那套，打到职业赛场上去呢。”
李建国哼了一声，没接话，转身走了。
赵凯凑过来，小声说：“聿哥，教练这是高兴呢。”
“我知道。”沈聿看着李建国的背影，咧嘴笑了一下，“他高兴的时候，骂人最凶。”
沈聿看着那四个字，咧嘴笑了一下，把手机揣好，大步朝学校走去。
走出小区门口，他忽然停住，回头看了一眼朝阳公寓的窗户。
太阳正好升起来，阳光打在那扇窗户上，金灿灿的。
沈聿站在那儿，看了好一会儿，才小声说：“顾临，等我签了约，你就得告诉我训练营的事了。”
“我等着那一天。”
他说完，又咧嘴笑了一下，转身跑远了。