“怎么了？”
“啊！” 撞上的那一刻，杨帆大概知道许岚昀为什么惊叫了。
杨帆直接懵了，就这么撞到了许岚清的怀里，其实她还没看到人，不过已经闻到了味道。
“岚昀，你没事吧？” 杨帆顾不上抬头，先询问许岚昀。
“我没事，姐姐，就是撞到哥哥了，你额头不疼吧。”
杨帆摇摇头，许岚昀旋即高兴起来，“太好了，哥哥回来了，妈妈说要好多天呢，原来过得这么快。”
许岚清只是回来拿个东西，看他这么兴奋，便没有解释。
“咦？哥哥你的手怎么拉着姐姐的衣袖……”
童言无忌，在场的几人十分尴尬，梁奕舟早就已经走过来，此时正站在门口。
许岚清迅速放开，“刚刚我看你捂着额头，想看看你有没有事。”
然后一直拉着，忘记放手。
“嗯”，杨帆没抬头，眼睛飘过他刚才拉着的地方，衣服太厚了，所以她刚才才没有察觉，不过现在又是为什么多了一股力量扯着她。
还有延迟感觉这一说？
一切都在梁奕舟的眼里，他单肩背着书包，站在门外，杨帆转过去的时候，他突然笑了。
“下次见，杨帆”，笑容明媚灿烂，语气熟稔，仿佛他们很是亲密。
感觉他不像是道别，倒像是在挑衅。
杨帆有些莫名其妙，丝毫没有察觉许岚清的情绪，他确实被气到了，自己的弟弟和……她跟梁奕舟一起回来，有说有笑的，好像还很亲密。
不得不说，梁奕舟的目的达到了，他不太开心。
送完杨帆，许岚清立马调转回家，许岚昀已经在沙发上找好角度，开始看动画片了。
“哥哥，你挡住我啦，我都没看见叮当猫刚刚掏出的是什么东西”，许岚昀脑袋左右试探，都没能看到电视。
尝试几次过后，终于明白，哥哥是故意的，许岚昀撅着嘴巴，不太服气，“哥哥你干嘛呀？”
许岚清见他注意力转移过来了，也不再逗他，坐到他旁边去，“岚昀，我问你啊……”
许岚昀瞪大眼睛，专心听着，哥哥居然会一本正经问他事情，这不是把他当大孩子了嘛，立马坐端正了。
“你们在哪里碰到的奕舟哥哥啊？”
“吃东西的地方。”
“吃的什么呀？”
“馄饨。”
“大概是什么位置呢？”
“跳舞的地方，出来拐两个弯。”
许岚昀完全没有心眼儿，一脸单纯，许岚清觉得自己像个居心叵测的坏人。
“所以你们就一起回来了吗？” 既然都已经当了坏人，再问两句也没区别。
“嗯嗯”，许岚昀点点头。
许岚清挪开，让他继续看电视。
他现在在思考一个问题，那就是似乎他很明显，所有人都看出来他的心思，那杨帆呢？她知道吗？
还有梁奕舟，或许他没有刻意表现出敌意，显然也是在膈应他。
许岚昀又开始专心看他的莱德了，听不见许岚清那一声小小的叹息。
杨帆接下来几天接送许岚昀并没有碰到许岚清。
春节前，杨帆和老杨动身回杨家村，因为零冻天气，要在县城歇一晚。
老杨顺道去看以前的工友，杨帆则是去看初中班主任，也是她的数学老师程英。
快到过年了，庆丰中学的教师楼空荡荡的，放寒假的时候估计就走得差不多了，估计除了值班老师，也就是程英老师还在。
教师楼就在操场的侧边，和教学楼没有隔特别远，区别就是外墙上的砖有颜色，第三层还用砖贴了“教师公寓”几个字。
旁边的空地上种了菜，白菜是多数，深绿色的一块是菠菜。
杨帆走上楼去，程英住二楼，要不是因为一楼潮湿不能住，她肯定要住一楼，年纪大了爬楼梯不方便。
程英住的那间屋子，杨帆去过无数遍，初中三年，老杨在外面做活的时候，生病在医院不需要她照顾的时候，她就会去程老师那里。
“也不知道你现在还能不能考到这么多分了”，程英把杨帆以前做过的试卷摆在桌子上，上面的批改痕迹已经由鲜红变为淡红色。
杨帆没有马上回答，翻开卷子，大多数都是满分，偶尔丢了一两分的地方程英用红笔标注出来，打了感叹号。
每一道题的思路，都是程英教给她的。
“偶尔没有满分。”
听她这么说，程英开怀地笑起来，“我就说你肯定能行。”
杨帆在程英面前可以表现十足的自信，老师知道她的水平，也乐于见她胸有成竹的表情。
农历新年就要到了，程英这里没有任何庆祝的氛围，唯一的红蜡烛，还是初三的时候停电，杨帆跑去校门口给她买的。
“您也该布置布置了。”
杨帆环视房间，书架上有各种各样的书，大多数看起来都旧旧的，程英喜欢在旧书摊买书，有被翻旧了的正版名著，也有辗转过多人的故事小书。
“不论怎样的文字，都有改变世界的力量。”
杨帆同以往一样随手翻开一本书，脑子里程英的声音在回荡，初中的时候她就爱来这里看书。
假期的校园很是冷清，再加上是冬天，更显萧瑟。
杨帆倚在窗边，看着直愣愣的树枝。
程英不知在找什么，佝偻着身子，角落里发出窸窸窣窣的声音。
“老师。”
声响停了，杨帆转过身去，“挂个灯笼吧。”
程英愣了一下，随即又笑起来，“好。”
房间里的纸张很多，两人用枝条架好了轮廓，程英把红墨水拿过来，杨帆负责染。
不多时，指尖上就沾上了红色，杨帆突然笑起来。
“墨水挠到你笑穴了？” 程英不明所以，只一脸慈爱看着杨帆。
“没有，我只是觉得很好玩儿，以前您让我帮忙改卷子，我总要故意沾点儿在手指上，然后同学一看，就知道我帮忙改卷了。”
杨帆不自然地摸摸耳垂，依然会为了当时那点小小的虚荣心而不好意思。
程英会心一笑，“我就说这么灵巧一个人，怎么用个红钢笔还到处都沾的是。”
足球差不多大的灯笼，挂在窗外正合适，从屋内望去，能掩盖绝大部分的苍黄。从外面看过来，这是苍茫世界里的一点红，向一切宣告这里有生命和坚守的存在。
“退休了要去哪儿？”
杨帆轻轻放下灯笼，不让它被枝丫戳破。
“回北方住一段时间，再到处走走。”
杨帆不知道程英在这里待了多少年，她只知道比三年还要多，她上初一的时候，老师就在了。
这么多年获得的荣誉和奖杯，都被程英放在书架的第二层，她似乎没有刻意打理，有些奖杯甚至被放反了，杨帆把它们转过来。
奖杯并没有蒙尘，程英很爱干净，但它们也没有特别闪耀，和那些旧书一样，在这间屋子找到了最适合自己的光芒，客观的存在。
再往前走，就是一张照片了，黑白，杨帆喜欢将其视作回忆的色彩，她不确定在程英眼里这张黑白照片有没有祭奠的意思。
“您还念着他。”
杨帆惊觉自己不假思索的话语，却并未觉得冒犯。
她长大了，和老师的话题可以不再是题目的解法。
程英笑着不说话，照片上的青年人也在明媚的笑着，他们之间，隔了四十来年的光阴。
“他长相端正，性格好，勤奋，教学能力强……”
谈起爱人时的羞涩，可能出现在任何一个人的脸上。
程英在整个怀泽都很出名，不仅是因为带出了许多优秀的学生，本人的事迹也是被教育界所熟知。
杨帆看过几次关于程英的报道，师范名校毕业，不远万里来到爱人的家乡，不忍这里落后和艰苦的教学环境，毅然决然留下来，扎根乡村教育事业，在这个小县城教数学，一教就是几十年。
不过人们都对报道里的那个早逝的白月光爱人，以及程老师一直未婚的状态好奇。
是否这份伟大的爱情能够超越老师几十年的坚持和努力，杨帆不得而知，只有老师本人能够评判。
“他们都说我傻，这里又远又穷”，程英目视前方，念叨起来，“为了个男人，离家万里，自讨苦吃。”
“可是，我真的第一次来这里就很喜欢，这里的空气很好，我的鼻炎好了许多，而且这里的学生需要我，当时乡镇的老师很少，我只是留在了被需要的地方。”
“有人会以为奉年是我的精神支柱，我在这里是因为他在这里生，在这里死，我在完成他的遗愿。”
“只有我自己知道，乡下没有炉火的冬天是多么冷，要写多少笔画才能把冻僵的手指变暖和，要付出多少精力才能写出一本实用的教辅书。”
“不过……” 程英又平静地笑起来，看着相框里那位含笑的青年，“看在他这么好的份儿上，勉强让他沾沾光吧。”
杨帆握着手里的热茶，抿了一口。离开的时候天已经黑了，抬头望去，暖黄的灯光萦绕在灯笼周围，风一吹，沙沙的响。
新年结束的时候，杨帆收到了朋友的来信。