回去后，魏楮堂帮我从衣柜顶上拿下装床褥的袋子。收拾床铺的时候，我突然想起了一件很重要的事。
我半蹲在地上，转头问他，“哥，你好像没有换洗衣物。”
“对哦。”魏楮堂抱手，面上带着点苦恼，继而歪头朝我一笑，戏谑地说，那招招借我一件？
“你……确定？”我形容复杂地看着他，然后眼神不自觉地往下移，“不勒？”
啧，这男人又在笑什么。
“看什么呢小朋友。”
“我……”都是男的，我觉得也没什么好心虚的，“你觉得我在看什么？”
魏楮堂和我一样蹲下来，轻弹了一下我的耳朵，在我的耳边低声说：“我刚刚去便利店买了一次性的，我还以为你知道的呢。”
“……哦。”我不自觉地搓搓耳朵，想起他回来时提着的袋子，以为只是单纯的洗漱用品。
洗漱完，我照常爬上床，把床边上窗合上，手里拉着窗帘一角准备拉上，可能是被对面的光影变幻晃了眼，我顺着光，看到两个人影在稠黄的灯光下缠在了一起，似乎动作也在这暧昧的光下变得胶着、黏稠。
像家里老旧电视机里经常播放的充满古胶带色泽的电视剧一样，在清晰的嬉笑声中，两个人的影子不断放大、清晰。女人丰腴的腿慌乱中撞上了他们不甚稳固的窗户。
余震。
床边的床垫忽然塌陷，我干脆利落地把窗帘阖上。
我知道背后的人是魏楮堂。
房间里的灯光昏黄幽暗，我毫不意外地侧仰着头看他。
“在看什么？”
我快速地眨了眨眼，信口雌黄，“楼下有两条狗，打架的时候不小心撞倒了路边的垃圾桶。”
虽然，在这里，不问时间地点的床笫之欢的声响在家里响起已经成了常态，许琦素和我都早就习惯了，平常随便确认一下是哪户人家发出的声响，然后阖上窗拉紧窗帘一闭眼也就当什么都没发生，非礼，不听不看不闻也。
但今天魏楮堂在这儿，我的心里莫名其妙腾空闪过了一丝慌张。
他在我的耳边问了句，是吗？
热气扑腾在我耳边。
仿佛偏要证明些什么似的，对面女人尖娇的嬉笑声让寒冬的夜极速升温。
而我控制住脸色不变。
魏楮堂的眼从窗帘外的光影上收回来，习惯性对我勾勾嘴角，没深究。
他单膝半跪在我的床上，很是自然地转移了话题，笑问：“吟哥哥，我今晚睡哪？”
魏楮堂略了“招”字，喊我哥哥。我又开始搞不懂他给我的称呼。
不过我还是暗自松了口气，无视了他那颠倒辈分的讨好，对着地板上的被褥一仰下巴，“你觉得你能睡哪？醉鬼。”
魏楮堂顺着我的动作看了一眼地铺，“这么狠心啊，不给张床睡？”
我想着难得有人来这留宿，还是魏楮堂，而且自己睡觉也没什么坏毛病，便松口道：“可以给，不过……”
我看了他的长腿一眼，“你要是不嫌缩着睡难受的话。”
“收到。”魏楮堂扯着枕头转身翻上了我的床，整个动作一气呵成。而床架扯出了悠长的尖鸣。
“……”
我坐在床上，不敢动。
终于，我忍不住道：“哥，你说，这床半夜忽然塌了的几率有多大？”
他拍拍我的枕头，拉着我，让我躺下，“乖，没事，塌了哥哥给你换新的。”
他既然都这么说了，我也没什么好说的。准备躺下的时候突然想起来，魏楮堂睡的位置正好是我之前放书的地方。
我凑近魏楮堂，轻推叫他，“哥。”
他睁开眼，慵懒地回了一句，“嗯？”
“有几本书在你枕头下，拿出来吧，垫在下面也不舒服。”
魏楮堂笑说我不说还好，他本来也不觉得的，听我这么一说立马就感觉脑袋磕得慌。他便依言掀开枕头，在原位翻出了几本书和字典，然后反手把它们搁在了床头柜上。
“你平常睡前都会看书？”
“嗯，没事的时候会看看。”
“今天不打算看吗？”
我怕魏楮堂会以为是他打扰了我的阅读时间，便道：“今天除夕，放假。”
魏楮堂笑笑，随手拿了一本最上面的书翻了一下，我看了一眼，那是一本词典，我平常没事就喜欢翻字典，看一些常用字的深层释义和一些生僻字，看到写长得漂亮的字就会把它们给用铅笔圈起来。
我本来觉得也没什么的，但一些回忆忽然间翻涌在我的脑子里。
怎么是这一本。
我遏制住了习惯性皱眉的冲动，抬手轻抽走了他手中的字典，看了看他翻开的页数，松了口气，说：“哥，早点睡。”
“再晚点等到有人放鞭炮你就睡不着了。”
魏楮堂似乎也没和我一样对一本字典展现出多大的兴趣，他转而问我，“素姐也放吗？”
“不放。”我补充道，“许琦素不讲究这些。”
我把字典的后一页翻开，意料之中，看到了那页有个之前被人戳破的“沈”字，我不自觉地摸上那个缺口，然后面不改容地合上书，书页“噗”地合上，风吹到我面上，吹起了我的刘海。我越过魏楮堂，准备把字典放回床头柜。
可能是因为隔着个魏楮堂，床头柜离我有点远——反正肯定不是因为我的手短。左右我没太轻易够着床头柜，而魏楮堂在我差点成功的时候利索地接过我手里的字典，搁好。
我没再挣扎，准备起身时才发现我的手肘压着他的肚子了。
我怔愣了一下，担心有没有把他压疼了。魏楮堂却又给人下蛊，“好摸吗？”
我迅速回神收回手，转而又觉得没什么大不了的。我单挑了下眉，又伸手光明正大地隔着他的衣服摸了一下，挺结实的腹肌，然后评价道：“还不错。”
魏楮堂却没打算放过我，他撑着手肘转身，床架发出嘘嘘的唧呀声。他抿着一股笑，朝我勾手。
我警惕地问他，“你干嘛。”
“漂亮小孩儿，你刚刚摸了我一下。”魏楮堂说，“不对，是两下，哥哥现在要讨回来。”
我带着淡淡的嘲讽意味说：“嗯，你是小姑娘，还怕被人摸。”
“过来嘛，给哥哥看下你有没有腹肌。”
我挥开他的手，潦草答道：“没有，不好看。”
“招招——”
“闭嘴。”
短暂的拉扯后，魏楮堂也没执意要看，反而拉着我躺下了，他的声音就在我的耳边，“招招，你太小只了。”
我略有点不满地搡了把他的手，“是，你最大只。”
魏楮堂好像终于意识到我们对话的幼稚所在了，抵着我的肩膀就兀自低笑了起来，他的发丝颤抖地蹭到了我的脖子，我下意识朝他的方向缩了缩脖子，耳朵又蹭上了他的发顶。
我笑着叹了口气，居然有种兜兜转转无处可逃的宿命感。
暗喜，像是这个吐露着笑的泉眼的夜。
“行了哥，别笑了。”
“好——”
等魏楮堂笑够了，我便拍拍躺平在床上的他，“哥，关下灯，该睡了。”
“嗯。”魏楮堂起身摸索了一阵后，把那指甲盖大小的开关给摁下。
房间一如既往地透着光，对面昏黄的窗依旧幽幽地亮着。
夜沉寂了下来。
我在夜里抬起手，还是回想起刚才的那个缺口。
闭上眼，班上一群缺了门牙的幼稚小孩出现在脑海，他们挥着那本死厚死厚的字典，相互嬉笑着，摇头晃脑地拿着铅笔，把字典里的“沈”、“吟”、“招”三个字都一一戳破。
想起那时的自己，像是出于自我保护，所有的情绪都仿佛被剥离了一样，没有言语，没有反抗，没有眼泪。
似乎一切都是泛着古旧颜色的影片一样，我以一种第三人称的视角漠看闹剧，我是其中的纷扰，又蝉蜕于纷扰。
但又好像是心有不甘，从那以后就经常翻字典，把自己不认识的字都背下来，要是下次有人要戳自己的字典的时候，似乎就更有底气了。
很简单的一瞬回忆，而我不想魏楮堂看见，很简单，我只是不想他知道这些已成过去式且无关紧要的小事。
两个人睡还算有点挤，我从平躺转为了侧睡，翻身的时候跟魏楮堂的脸碰上了面，他的脸直面着窗，稠黄色的光打在了他的脖颈处，把他照得晃眼。
他孤零零的喉结像丘形浮冰，很轻很缓地上下浮动着。
可能是洗漱过了，魏楮堂身上的酒味淡了很多。用的是我家的沐浴乳，一股浓郁的奶香味，像飘浮在天边的奶黄浑圆的饱嗝，但饱嗝里好像又包裹着魏楮堂本身的气味。
说起来我也觉得荒谬，我居然凑了上去，像位顽劣小孩戳破泡泡球一样，想去戳破这个浑圆的饱嗝。
再近一点……
昏暗但肉眼可视的夜里，魏楮堂像夜伏的兽一样倏然睁开眼，附上我后脖颈的手像是夜禽的爪。我一瞬间居然衍生了一种被抓现行的心虚感。
他轻蹙着眉，压低了声音，带着点警告意味地说，“小孩儿，别乱蹭。”
可能是因为心虚感如热流般强烈，它混杂着奶嗝戳破后的荷尔蒙气味，反流溯洄而上，滚烫地燎到了我的命运的脖颈和耳根。
电光火石之间，我仰着头，状似无辜地瑟缩了一下，继而朝他天真地撇嘴，做出一副跟我这个年纪相配的不谙世事的孩童模样。
“哦。”
魏楮堂的喉结很轻微地上下挪动了一下，他收回了手，警告意味依旧，“乖乖睡觉。”
“好的，哥哥。”
***
这里的人有时也颇有讲究，凌晨两三点就爬起来忙着驱赶年兽。
我睡眠浅，第一声鞭炮响的时候就被惊醒了，在恍惚中，我感觉自己被拉进一个宽大的怀抱里。我侧躺着，忽而感觉自己露出的那只耳朵被重物覆盖着，耳边的鞭炮轰炸声顿时小了许多，很温暖，很让人安心。
第二声鞭炮大响。
不知是不是做梦，我隐约听到有人对我说，“新年快乐，漂亮小孩儿。”