89年5月30日
天呐，今天真是我人生中最开心的一天，我和李固的游戏被量子公司看中了！他邀请我们两个去他们公司！我的梦想终于要实现了！很快，相信要不了几年，我就可以在淮洲买栋大房子，把妈妈接过来颐养天年，加油方旭！徐总和汪总这么赏识你，千万不能让他们失望！
89年9月3日
顶尖公司就是不一样，总裁给我们项目组配了好多天才，经过大家的挖掘探索，游戏变得更有深度，他们给予我好多好多灵感。
时代发展飞快，世界已经进入科技时代，这是人类迈向更高文明的象征，作为先驱者其中之一，我感到无比骄傲兴奋，但偶尔在夜深人静的时候，我也会怀念儿时小镇的木桥石屋，公园的栀子林，草坪上自由奔跑的孩童，还有阳光下漫天飞舞的彩色泡泡……
这些，在高度科技化的今天，都看不到了，每次回老家，我总觉得缺了点什么，没有以前的感觉了，只能凭着过去的记忆，在梦里悄悄怀念。
我不禁会想，连我这种二十出头的年轻人都会不习惯，那些土生土长一辈子住在故乡的老人家，当熟悉的一切被冰冷科技替代时，他们……是何滋味？
唉，不敢再想了。
所以！
我决定唤醒玩家的记忆，通过末世环境，让大家重温过去的生活，回归原始。
纵使前路漫漫无限可期，也不要忘记来时的路。
89年11月18日
《无尽》进入测试阶段，我敢说没有哪个游戏的自由度能做到这么高，NPC能如此人性化，配上全息设备和神经连接，简直与现实一模一样！
这肯定是我人生最得意的作品！
老板说今年过年要给我包个大红包，年终奖翻三倍，等下个月游戏正式开服，就提前放假让我回家陪妈妈过年，我真是太幸运了，遇到这么好的老板，妈妈知道我赚大钱一定会很开心的！用不了两年，我就能买房子了！
89年12月12日
开服了！首日注册上亿！我的天，我的梦想实现了，一切进行的超级顺利，没有出bug，后台也很稳定，反馈好评如潮，大家都喜欢我的游戏！所有人都喜欢！方旭！你做到了！！
90年2月23日
怎么会发生这种事情？
我得跟老板申请停服更新，重新测试一下到底哪里出了问题。
90年2月27日
不就过了个年吗？为什么感觉回来之后大家都变了？
组员高升无视系统bug，老板变得专断势力，他们都不同意我测试维修，到底为什么！？
90年3月14日
我还是不是这款游戏的首席工程师！！为什么我什么都做不了！现在的我，和傀儡有什么区别！连李固也开始劝我放弃，不要跟上司争执！这可是我的初心啊！从大二到现在，六年的时间！他是我的命！你们在对他做什么！！
不行，我一定要想办法混进测试部门。
90年3月28日
……我错了，全错了，《无尽》或许从一开始就不该存在。
什么生存体验类游戏，那里分明就是个残酷的反乌托邦世界！一个我创造出来！充满血腥暴力，矛盾犯罪的地狱！
老天，我都干了什么？
极端环境将人类文明的病灶无限放大，没有道德约束的人类，和恶魔无异！
所谓的‘自救’，就是掠夺资源，扩建基地，从而导致更高规模的掠夺，永无止境，环境持续恶化，世界正在崩坏，他们……看不到吗？
我创建灵兽，NPC，是希想给予玩家希望，希望他们能与自然共生，为什么他们不懂！为什么要残忍虐杀！NPC虽是数据，可他们的拟真情感系统与常人无异！他们也会伤心会痛的！
可现在，数据生命变成了人性的试金石，游戏变成巨大的试验场。
玩家手痒，开车路过把枪伸出窗外扣动扳机，扬长而去。
NPC孩童被打穿心脏，手里握着他人生中第一根棒棒糖。
母亲抱着数据虚拟的尸体痛哭，最终，被另一颗名为‘好意’的子弹击中眉心。
“吵死了，一NPC在这演什么母子情深，这么痛心疾首，送你去跟儿子团圆，不用谢～”
夫妻制的灵兽一方被虐杀，另一方会在哀鸣下含恨殉情。
拍卖行贩卖兽骨，兽皮，羽毛……
灵兽眼球制成的装饰品，被当成权利地位的象征。
绿洲消亡，NPC基地巢穴被屠掠后改成斗兽场。
玩家用虚拟货币下注，放异怪进去咬NPC，饶有兴致的看他们被感染，被撕碎，被……
“游戏而已。”“太真实了。”这些话成了大厅最常见的字眼。
人类无意识的暴行已经够疯狂了，为什么还要增加噱头，给玩家什么奖励称呼？
‘最残暴的末世征服者’
这算哪门子成就？
为什么增加嘲讽公告！什么叫‘今日清除懦弱玩家数量：3598’？这不是我的想法！
我好害怕，事到如今，这真的只是款末世游戏吗？人类在失去法律和道德的约束下，暴露本恶之性，他们的行为模式，恰恰是现实社会阴暗面的投影！
基地领袖囤积抗辐射药剂不惜对平民压榨，这和现实中资本垄断救命药有什么分别！他们摧残的NPC，何尝不是现实中弱势群体的映射？
顶级公会、联盟为建造，统治，大肆开采掠夺，重金悬赏猎杀环保主义玩家，甚至像现实社会一样出现阶层划分，NPC、底层的流民，会被强行植入他们设计的感官芯片，这些人将替连接者承受80%以上的痛觉伤害！他们会活活疼死啊！
崩坏的不是世界，是人性和文明！NPC的异常行为，是对玩家最后的警告，我有预感，他们很快就会觉醒，游戏失控，我能做的已经不多了。
这次潜入游戏测试，我修改了底层数据，增加了隐藏的‘恶念收集系统’，计算每个玩家不可见的‘原罪’，当服务器的原罪值突破临界点，将触发‘清洗’事件，爆发天灾，过度杀戮，非法开采，都会触发自然报复，我新设计的‘生命链算法’，可以把所有生命物种融成动态平衡，一旦打破，人类将自食恶果，无限循环……
资源竞逐，技术反噬，伦理失序……种种现实问题在虚拟熔炉中显现无疑，能源战争，气体污水排放，地图边缘显示的现实排放实时数据，真的没有人在意……
死亡的无声诘问振聋发聩，财富，技术赋予人类扮演上帝的能力，可我们却成了文明的掘墓人，自以为在征服自然，实际上只是在给墓穴做装饰。
末世的残酷并不是最恐怖的设定，恐怖的，是每个人都是末世的建筑师，拆东墙补西墙，为世界涂满了血腥，是绝对自由下暴露出的人性至恶，魔兽的出现，简直是对人类文明和自我毁灭倾向……最辛辣的讽刺。
谢谢你们打破我的美好幻想，用鲜血向我证明——给予人类天堂，他们自会创造出地狱。
我也终于明白，为什么当我计算地球复苏概率时，蓝图上呈现的，是人类灭绝后的新世界，游戏里的他们没救了，现实呢？
我在游戏世界，看到了人类的毁灭。
*
“我在游戏世界，看到了人类的毁灭……”
读完这篇日志，路锡也胸口堵得喘不过气，转身看向窗外闭眸长叹。
一个满怀热忱的少年，将自己的心血和青春奉献给这个作品，甚至是生命，最终换来的，是‘精神病’的骂名，残破不堪的尸体。
耳机里没传来路丛的声音，那小家伙向来很会共情，估计又在偷偷抹眼泪吧。
路丛大哭：是啊！哥你倒是给我回句话啊！！呜呜呜！
玄关响起输入密码的声音，路锡也眸色一凛，来不及藏到其他地方，只能就近躲在落地白板后面，屏息凝神。
“那些不听话的工程师和设计师，处理干净了吗？”
汪卫仁谄笑，点头哈腰回应，“甭管国内国外的，都处理干净了，连家人也处理了，没留活口。”
“很好。”
路锡也蹙眉，袖口的手不由得攥紧，眸色冷了几分。
这姓汪的名字真不是白叫。
汪伪人，枉为人。
“这个叫方旭的，究竟发现到了什么？”
“呃……我们还在调查，公寓这边已经翻过很多遍了，都没找到线索，现在只能等他母亲醒来，看看能不能套出点什么。”
“嗯，问完杀掉。”
“放心首领，这点小事不劳您费心。”
首领？
路锡也微微侧身，想看清跟汪卫仁对话的人是谁。
他好歹也曾是量子第三大股东，投资界一号人物。
能让他奴颜婢膝，对方是什么角色？
“这里的一切保存原样，你们低等生命愚笨，回头我排手下亲自来搜查。”
“是是是，都听您的。”
“还有，那个姓路的小子……”
窗外忽然刮起的风灌进室内，正对着落地白板，风打在路锡也身上，他惊的却是心里。
因为白板是会翻转的！这股风把它吹转动了！
他下意识抬手抵住白板，自认倒霉的闭上眼睛。
能怎么办。
扶也是死，不扶也是死。
一袭黑袍遮面的首领眼中杀意迸发，抬手甩出数道蓝色光刃，势如破竹射向白板……