少女总有藏不住的心事。
孟拂仰躺在床上，望着天花板上泛着人工湖反射下的粼粼波光。
她不确定脑海中下意识一闪而过的身影算不算喜欢。
迟疑片刻，孟拂开口：“栖月姐。”
“喜欢一个人是什么感觉？”
平稳的呼吸声有一瞬间的滞涩，林栖月没有回答。
孟拂回忆了一下，她和祁放相处时的感觉。
她总觉得很开心、很幸福，但这种开心和幸福又和自己小时候和爸爸妈妈在一起时不一样。
更加安心，不会患得患失。
“喜欢一个人，心里会觉得很幸福吗？”
林栖月迟疑了一下。
她此刻并不觉得幸福，相反，内心总是酸涩折磨。
她闭上眼，眼前又回到了那个阳光晴朗的下午。
少年牵着她的手带她冲出阴霾。
那天的阳光似乎比过去的每一天都更温暖一些。
举步艰涩的楼梯，似乎走起来也轻松许多。
她与祁放或许没有缘分，就像青春总会留下遗憾。
林栖月释然一笑，“会。”
“只要想到那个人，心里就会格外温暖。”
她歪歪头，在黑暗中与孟拂对视。
“我的秘密说完了。”
“你呢？”
“看你的性格更像是学校里的好学生，又怎么会和祁放玩到一起？”
孟拂垂下头，她来到祁家，说来也是个意外。
她平静开口，说到最后，林栖月向来带着三分傲气的清冷目光也多了些同情与心疼，像祁家爸妈第一次见到自己时一般。
孟拂盯着天花板，她本来没觉得自己可怜。
但林栖月逐渐收紧的怀抱却让她没由来的鼻尖一酸。
-
翌日清晨。
杨斯裕背着大包小包跟在祁放身边。
前面是林栖月牵着孟拂。
“局势大倒戈啊！”
杨斯裕腾出胳膊肘推了推身边的祁放。
“这新欢旧爱也太明显了吧？”
杨斯裕看看祁放，又看看林栖月。
前一天孟拂还围着祁放转呢，怎么就过了一个晚上，孟拂和林栖月的关系这么好了？
她们的关系似乎好得有些非比寻常了。
杨斯裕不懂女生之间的友谊，但林栖月如今和孟拂看着竟然要比他和祁放多年的兄弟情更亲一些。
走到停车场，林栖月回头道：“祁放，我带孟拂出去玩一圈，晚上我把人给你送到家。”
祁放看了一眼孟拂，脸上并没有为难的神色。
孟拂担心祁放拒绝，她开口道：“哥，天黑之前我一定回家。”
祁放点点头，没说什么，看着孟拂上了林栖月的车。
杨斯裕上了祁放的副驾，远远看着林栖月的车开出了停车场。
他扭过头来看祁放，“孟拂怎么不要你了？”
“这两个人怎么过了一晚上关系就这么好？”
祁放脸上不解，心情也有些烦躁。
“我怎么知道？”
祁放踩下油门，他和孟拂从认识到一起出来玩，可是做了不少努力。
但林栖月只用了一个晚上，为什么？
杨斯裕还问他为什么，他自己也想知道为什么。
祁放到了家，总会下意识打开手机看孟拂的动向。
以前孟拂每天事无巨细，都会给他发消息。
小到哪道题不会，晚上吃什么，孟拂都习惯性给自己发消息。
可孟拂这次跟林栖月走了半天了，一条消息也没发过。
他坐在电脑前，盯着被电脑屏幕上被杀死的小人静静发呆。
林栖月也不说带孟拂做什么去，她们玩什么是不能带上自己，不能告诉自己的？
耳机中传来了杨斯裕的咆哮声。
“祁放！你在发什么呆啊？”
“你都白给多少次了？你是不是在演我？”
祁放深吸一口气，孟拂是个独立的女孩儿，不是依附他生活的菟丝花。
她能交到朋友，有自己的交际圈、好闺蜜，这是好事。
屏幕上的倒计时结束，祁放眸光一黯。
“再来！”
-
天色将晚未晚，橘红色晚霞映在天空中。
林栖月如约把孟拂送到家。
祁放摘下耳机，走出电竞房。
站在楼梯上，他就看出来了孟拂和早上离开时不太一样了。
微卷的及腰长发上多了几个小辫子，上面还有颜色各异的发夹。
更特别的是，清纯素净的一张脸上多了些细细描绘的色彩。
孟拂化妆了。
从前宛如野草般生长的浓眉被小心勾勒得更加秀气，小巧的唇透着淡淡的红，上挑的眼线处被人点上了精致的一颗小痣。
祁放站在原地与孟拂对视，下颌微扬，握着水杯的指节微微用力。
是他从没见过的孟拂。
漂亮得过分。
祁放几乎可以想象，孟拂顶着这样漂亮的一张脸出门，一路会收到多少目光。
孟拂紧握着斜挎包的带子，看着祁放冷峻的面容，有些局促地开口。
“哥，好看吗？”
祁放颔首，嘴角露出一丝笑容。
“好看。”
“很适合你。”
孟拂松了一口气，她以为祁放像其他家长一样，会反感她这个年纪的女孩子化妆。
“是栖月姐给我化的妆，她还带我去拍了写真。”
两人像往常一样坐在沙发上，孟拂从包里拿出林栖月送给她的彩妆。
“哥，你看。”
“这是栖月姐送给我的口红，她说这个颜色很适合我。”
“我的包包也是她送我的。”
孟拂说起这些来很兴奋，这些口红、眉笔什么的，最受这个年纪的女孩子喜欢，是孟拂从来没有接触过的。
这些东西祁家爸妈不会主动给孟拂买，不会主动让她去尝试。
祁放随手拿起林栖月为孟拂挑选的蝴蝶结发夹，他自己从来都没有想过带孟拂去逛街。
孟拂也是一个爱美的女孩子，她也会喜欢这些小东西。
孟拂有不少东西都是林栖月送的，祁放想，自己应该也送林栖月一个礼物才对，他挑选了一款女士手表留了林栖月的地址。
白天玩得多了，孟拂累得早早就睡下了。
夜里，祁放给林栖月发了消息。
“谢谢你带我妹妹出去玩。”
“她玩得很开心。”
林栖月很快回复。
“我和我的好朋友出去逛街，你谢我做什么？”
看见回复的一瞬间，祁放失笑出声。
是他错了，看轻了她们之间的友情。
“谢谢你的礼物。”
“我的眼光不好，挑不出这么漂亮的包包。”
-
假期总是短暂的，国庆假期结束后就是一次全市排名的大模考。
有了祁放每天讲解题目，孟拂的成绩突飞猛进，直接前进了三百名，比上次多考了五十分。
赵文语拿着孟拂的试卷，惊得目瞪口呆。
“这道大题连沈嘉树可都没做出来。”
“孟拂你怎么做到的？”
孟拂看着赵文语指的那道题，那是祁放反复给她讲解过的典型题，解题思路她已经牢牢记在了脑子里。
“我哥给我讲过这道题，所以我恰好做出来了。”
沈嘉树听到了孟拂的话，眼神有些惊讶。
“他之前的成绩很好？”
赵文语合上了试卷，“沈嘉树，你学习学傻了？”
“祁放是他们那届的理科班第一，这你都不知道？”
沈嘉树笑笑，“我平时不关注这些。”
“对了，这几天有时间吗？新上线了一部电影要不要一起去看？”
赵文语激动道：“你说的是不是那部悬疑惊悚电影！雨夜惊魂！”
“可是孟拂胆子小，应该不敢看吧？”
“敢！”
“我敢！”
孟拂立刻答道。
她还从没和好朋友一起去看过电影，沈嘉树都发出要邀约了，自己怎么能错过这个千载难逢的好机会？
赵文语是个说干就干的急性子。
“正好今天没有晚自习！我们吃完晚饭就去？”
“好呀好呀！”孟拂高兴道。
她打开手机，给祁放发了一条消息。
“哥，放学不用来接我了。我和赵文语、沈嘉树一起去看电影。”
“看完给我发定位，我去接你。”
赵文语搞定了三人的电影票，等到三人吃过晚饭出发看电影，还没到黑天的时间，外面却已经天色昏黄。
大风卷着黄沙和落叶，大有风雨欲来的架势。
倒和今天的电影主题对应上了。
孟拂显然还是高估了自己的胆量，九十分钟的电影，她紧张了一百分钟。
电影院外，赵文语和沈嘉树激动地讨论着电锯狂魔，孟拂紧抿着唇一言不发，苍白着脸和两人道别。
这雨下得大，祁放接到孟拂驶出商业街花费了好大的功夫。
一路，孟拂无言。
祁放看出来孟拂不像平时出去玩后那样高兴，他找个话题开口。
“你们看了什么电影？”
“好看吗？”
孟拂闭了闭眼，开口道：“雨夜惊魂。”
祁放愣了一下，笑出声来。
“这不是号称百年以来最惊悚的恐怖片吗？”
“不会害怕？”
孟拂淡定摇摇头，“不怕。”
祁放看了一眼后视镜中孟拂惨白的一张脸，他轻笑出声，都吓成这样了，还不怕？
夜里，天气预报的雷电预警在零点时分应验。
几道闪电划过夜空，像是极端天气的前奏。
没一会儿，风声哀嚎，蜿蜒的闪电不断在雨夜中轰鸣。
孟拂躺不住了。
白天在电影院里身边都是人她还没那么害怕，夜里她闭上眼睛，明明空空荡荡的房间却好像挤满了人。
终于，一道闪电过后。
孟拂抓起枕头冲出自己的房间，敲响了祁放的房门。
“哥！”
“哥，你快开门！”