公鸡打鸣的声音断断续续响起，天还是青灰色的，丛孝穿衣起床，这一晚上就没怎么睡着。
“怎么起这么早？”杏娘睡眼惺忪地含糊问了一句，翻个身又睡着了。
“我去看看叶儿。”丛孝穿上布鞋，转头一看，媳妇又迷了过去，他失笑摇头，替她掖好被角。
西屋隔间的床上一个小人儿睡得憨甜，手脚大摊，眉目舒展。丛孝坐在床边摩挲着女儿的小手，满是爱怜。
这是他的第一个孩子，纵使是个女孩，对他来说也是不一样的存在。彼时迎娶心仪姑娘的丛孝满心欢喜，小夫妻俩浓情蜜意，这个孩子的诞生更添喜意。
刚出生的婴孩捧在掌心，像一只大老鼠，皱皱巴巴的。初为人父的新奇很快被孩童没日没夜的啼哭打破，他不懂一个如此瘦弱的小东西，还没他一只胳膊长，怎能发出那样高亢的哭声。
这哭声吵得他心烦，迫不及待卷了行李去上工。
再回来已是几个月后的事情了，当初小猴子样的婴孩长成了个白胖模样，也不那么爱哭了。胖墩墩的露出一口没牙的小嘴巴，活脱脱跟他在府城做工时看到的小弥勒佛神像一个神态，一逗就笑，还会牙牙学语，让人见了心生欢喜。
一别几月，丛孝是想念这个在夜里也哭嚎的女儿的，在府城听不见那哭声，可也还是睡不好。
似乎总能听见她哭狠了没人抱，没人哄，于是哭得越发可怜了。他心里充满了内疚、后悔，这是他的骨血，他血脉的延续，谁都有资格嫌弃她吵，他却不能。
抱着一种补偿的心态，丛孝日日不离手的把女儿抱在手上，夜间也能心平气和地换尿片。被人打趣大男人成天抱着个孩子像什么样，他也毫不在意。
每次离开都依依不舍，等下次回来又变了个样貌。
几年后媳妇先后生下两个男孩，丛孝不再皱眉苦脸地抱怨，心平气和地伺候媳妇坐月子，洗尿片、哄孩子得心应手。可他仍是对女儿充满亏欠，就像是赎罪，向曾经的那个婴孩道歉，他格外心疼这个女儿，关注她的成长。
最后抚摸了几下女儿的额头，丛孝起身走了出去。
看媳妇收拾行囊，丛孝满心不舍，这一次呆在家的时间太长了，久到他不想离开家，“要不等收完菜籽再走？”
“那就走不成了。”杏娘手上不停，仔细把衣裳叠整齐，“收完菜籽点黄豆，收蚕豆，点芝麻，林林总总，农活哪有到头的时候。”
天色大亮时，丛孝带着媳妇准备的衣裳鞋袜，两小坛辣酱，一布袋干菜出发去了县城，带着家人依依不舍的想念、期盼。
当家的一走，杏娘心里空落落的不得劲，人在家时不觉得如何，这一离家就觉得哪都不顺手，少了拿主意的人。虽说成婚这么久，早该习惯才是，可每次还是要缓几日才能回过神。
“娘！娘！”小儿子的大喊在门外响起，伴着“噔噔噔”的脚步声，小身影冲了进来，“你看这是什么？”
黑乎乎坚硬的外壳，头上长两根黑白相间的触角，是一只大天牛。
青果骄傲地炫耀：“姐姐抓的，给我了。”
“嗯！乖，拿着玩吧。”被小儿子一打岔，杏娘也没了伤感的心思，还不如想想晌午饭吃什么菜的好。她牵了小儿的手去灶房，经过院子时看见丛三老爷在井边磨镰刀。
“爹，地里的菜籽是不是要割了？”
“嗯，我早起去瞅了一眼，是时候开镰了，明天早上去割。”丛三老爷一边回答，一边用手指在刀口上来回拨动，眯着眼看了半晌，洒几滴水在磨刀石上继续磨。
……
油菜籽的茎秆略微发黄，下半部分是黄绿色，果荚表皮凹凸不平。两指一捻，红褐色的籽粒颗颗饱满，如同吸饱了水的露珠，浑圆饱满。
正是割菜籽的好时机，再被太阳晒两天，果荚变黄就容易在地里开裂。割菜籽比割稻谷轻松，毕竟油菜杆高，腰不用弯得那么低。
杏娘跟丛三老爷俩人割了两个早晚，成捆的油菜籽摊开晾晒在家门口的打谷场，暴晒几天就可以碾出来了。
“豌豆苞谷，豌豆苞谷”布谷鸟的叫声遍布乡间田野，灰色鸟儿展翅低飞，巡视着庄稼地，提醒人们蚕豆成熟了。
果荚刚饱满的蚕豆连皮都是嫩的，在加了葱花、蒜瓣的油锅里清炒一下就可食用，家家户户的灶房都飘出蚕豆的清香。
夕阳已不见了踪影，天边残留着火红的余霞，映得大地一片明亮，看来明天又是一个好天气。
端着饭碗的老人三三两两的坐在河边的树墩子上，边扒饭边话家常，碗里的菜大同小异，谁家吃了肉一目了然，惹来一阵艳羡。
丛五老爷正唠嗑的起劲：“那条蜈蚣足有小蛇那么长，我还寻思蛇怎么长脚了，莫不是要飞升成仙了？仔细一看是条蜈蚣，吓得我一铲子过去给它砍成了两截，都成两半了还扭动呢，我再一阵乱剁，砍个稀烂。可惜那时年轻不懂事，多好的泡酒材料啊，生生的糟蹋了。”
一想起这件事，丛五老爷就一脸懊恼，心痛得哆嗦。他老人家没别的爱好，唯独钟情于泡酒，越是稀奇古怪的东西越宝贝。年轻时碰到的这条蜈蚣成了他心里的隐痛，到老再没遇见过这么大只的，可惜了，可惜咯！
周围的人听得一片咋舌，“这得是多大只啊，说不定人家差一步就羽化飞仙了，结果被你一铲子给了结了，你说说你，这不是造孽么？”
丛五老爷满脸不服气：“它能不能成仙我不知道，但凡晚了那么一步，成仙的就该是我了，我还不下狠手，等着你们吃席呢。”
说得众人哄然大笑，正乐呵呢，忽然闻到一股强烈的、浓烈到不可忽视的臭味，那气味是如此的熟悉。
扭头一看，只见朱青水担着两桶粪水走了过来。两只桶装的满满的，臭不可闻，臭也就罢了，关键是他一走一荡，走一步荡一下，桶里的粪水就跟开花似的落了一地，真真是人走了臭味还香飘十里，可不是熟悉的很。
气得丛五老爷破口大骂：“朱老四，你个混球，你他娘的从小就不干人事。”
朱青水自顾走自个的路：“我怎么不干人事了？我干的可都是正经事，谁有我这么勤快，天都快黑了还要去菜园浇粪。”
“你眼里还有没有个长幼尊卑了，没看见这么多人在这吃饭么？你搞这么一出，谁还吃得下？”
两桶满满的粪水可不轻，担着说话费劲，朱青水索性在经过人群时放下粪桶，扶着扁担转过身跟丛五老爷理论：“丛五爹，这事吧您老可怪不着我，吃个饭您老恨不得把碗端到镇上去唠嗑，您要是在自个家里吃，我再怎么臭也臭不到您啊！”
“个混小子！”丛五老爷骂骂咧咧起身，横起筷子就要过来抽人，“我看你是皮痒了是吧，今儿替你老子给你松松皮。”
朱青水多机灵一人，矮下身子担起桶就大步走开。他这一快不打紧，桶里的粪水更是成片的往下泼，气得余下的人也骂声四起，捏着碗筷拿起小板凳走人。
河对岸的女人们把这一幕看得清清楚楚，英娘笑骂自家男人：“一要他做事他就出洋相，他就不是干正事的料，粪水都快洒光了。”
青叶也在菜园帮她娘浇水，天气越来越热，几天不下雨，地里的土结成板块，菜苗晒得怏搭搭的。
杏娘在一旁锄草，两天不打理草就长得飞快。用锄头锄松了，还要捡起叶子和根茎扔到路上暴晒，或是拿回去喂猪，若是留在地里过一夜，这些杂草就又重新扎下根。
青叶提着一个小水桶，每根菜苗浇半瓢水，不一会，一桶水就见了底。她想去河边提水，又怕回来时忘记浇到哪了，头一低看见手上的水瓢，便把水瓢放在刚浇过水的菜苗边上。
听到离开的脚步声，杏娘直起身看女儿往河边走，等她把水提来又重新弯下身子，青叶拿起水瓢继续浇下一颗。
看了全程的英娘羡慕地说道：“叶儿可真聪明，浇水都要做个记号，比我们当家的靠谱多了。还是女孩儿疼人，女儿是娘亲的小棉袄啊，我们家的臭小子不到肚子饿不知道回家找娘。”
“你要是眼红，怎么不干脆自个生一个？”杏娘调侃她。
“你以为我不想啊？”英娘长叹一口气，“自打生下臭小子，我这肚子就跟坠了石头似得，就是怀不上。我老娘还去抓了药，我又不是吃饱了没事干，年纪轻轻的就开始吃药，我才不吃那苦药汤子。”
“不过吧……”她沉吟了一会，接着说，“不过依着老朱家的传统，就是怀上了肯定也是男孩，到时我们一大家子真是比和尚庙都热闹了。嗯……吃的也跟庙里差不多，天天吃素，因为吃不起肉嘛！”
说完她自个就乐得哈哈大笑起来，杏娘也杵着锄头打颤。
此时挑着粪桶的朱青水正好走到自家地头，“笑什么呢这么乐呵，没看到我被丛五爹撵的跟孙子似的？”
“那是你自找的。”英娘没好气地白他一眼，“你就不能有个正形，天天嬉皮笑脸地讨人嫌。”
“我真是冤枉。”朱青水大声叫屈，“我又没有游手好闲，不做事被你们骂，做事也被你们骂，这日子没法过了。”
他扭头问杏娘：“我挑的粪水有多的，你家的菜地要不要淋一些？”
杏娘摆手，看这两口子逗趣，她的嘴角就没合拢过，“您还是留着自个用吧，我家的浇了水，过两天再淋粪。”