阳光透过纱帘洒进来，落在一排排精致的衣架上。
云舒坐在梳妆台前，指尖无意识地摩挲着一条珍珠项链，镜中映出她苍白的脸。身后，沈怀远正慢条斯理地整理着一件淡粉色的丝绸礼服，手指抚过衣料时，像是在欣赏一件艺术品。
"这件很适合你。"他微笑着，将礼服轻轻搭在她肩上，"你皮肤白，穿粉色更显娇嫩。"
云舒没有动，只是从镜子里看着他，声音平静："爸爸这是什么意思？"
沈怀远低笑一声，手指轻轻拨弄她的发丝，像是在逗弄一只不听话的猫。"你是我女儿，我疼你，不是天经地义？"
云舒的脊背绷紧，他的触碰让她浑身发冷。
"你和祁聿修的事，我已经知道了。"他语气温和，像是在谈论今天的天气，"但那孩子给不了你幸福，他太年轻，太冲动，连自己的前程都保不住，怎么护得住你？"
云舒的手指攥紧裙摆，指节泛白。“那天早上你说有重要文件忘记带，让我帮忙送到公司，是故意想让我亲眼看见祁聿修答应订婚。”
"你继承了你母亲的聪慧，但有时候，太过聪明反而会害了自己。"沈怀远的手指轻轻抚过云舒的发丝，声音低沉而危险，"沈家在北城的地位，经不起兄妹恋这样的丑闻。"
他忽然俯身，温热的呼吸喷洒在云舒耳畔："只有爸爸会这样无条件地爱你。"他的手掌覆上她的肩膀，力道温柔却不容抗拒，"只要你乖乖待在我身边，你想要什么，我都能给你。"
云舒的睫毛轻轻颤动，沈怀远的声音越是温柔，她后背的寒意就越发刺骨。镜中映出他带笑的眼睛，那眼神不像是在看女儿，倒像是在欣赏一件好不容易到手的珍藏品。
"来，试试这件。"他直起身，轻轻点了点那件淡粉色的丝绸长裙，"我想看你穿上它参加聿修的订婚宴。"
云舒缓缓站起身，丝绸礼服从她肩头滑落，无声地坠在地上。她抬眸，直视沈怀远："如果我不穿呢？"
沈怀远的笑容未变，只是眼底的温度一点点冷却。
"云舒，别让我失望。"他轻声说，"你知道的，我讨厌不听话的孩子。"
他的语气温柔至极，却让云舒的血液几乎凝固。
……
订婚宴这天，半岛酒店宴会厅被布置成一片香槟色的海洋。穹顶垂下数百只手工琉璃风铃，随着中央空调的气流轻轻摇曳，折射出细碎的光斑落在宾客肩头。厅内四处摆放着从荷兰空运来的郁金香，象牙白的花瓣上还凝着晨露。
化妆间设在宴会厅二层的回廊尽头，一扇雕花柚木门将外界的喧闹隔绝。
连思宜端坐在梳妆台前，看着镜中的自己如图一只木偶般，任由化妆师描摹摆弄。
突然，门被猛地推开。
"出去。"
连瑾川冷冽的声音在身后炸开，化妆师手一抖，唇刷在连思宜唇角划出一道刺目的红痕。她还未反应过来，化妆师已经仓皇退了出去，房门被重重摔上。
镜中映出连瑾川阴沉的脸。他一身黑色西装，领带却歪斜着，像是匆忙间胡乱扯松的。
"为什么？"他一把按住梳妆台，指节因用力而发白，"明明知道他不爱你，明明知道这场婚约就是个笑话！连思宜，你到底在图什么？"
连思宜缓缓用指尖擦去唇边的红痕，抬眸时，眼底一片平静："图什么？"她轻笑一声，"图沈氏那二十亿的合同，图爸爸能高看我一眼，图......"
"够了！"连瑾川突然抓起梳妆台上的香水瓶砸向墙壁，玻璃碎片四溅，浓郁的玫瑰香瞬间在空气中爆开。他的胸口剧烈起伏，声音却低得可怕："你明明可以有更好的选择......"
连思宜站起身，白色裙摆扫过满地碎片。她抬手替弟弟整理歪斜的领带，轻声说："瑾川，你还记得我刚来连家时的样子吗？"
连瑾川动作一顿，喉结滚动了一下。
"那时候我总考第一名。"连思宜转身走到落地窗前，用手指在玻璃上划出无意义的轨迹，"因为只有这样，爸爸才会用那种赞许的眼神打量我，说一句'不错'。就这两个字，能让我开心一整个星期。"
落地窗映出她模糊的倒影，与记忆中那个扎着马尾辫的小女孩重叠在一起。连瑾川突然觉得胸口发闷，他张了张嘴，最终只挤出一句干巴巴的话："他对谁都那样。"
连思宜摇摇头，嘴角浮起一丝苦笑："不一样的。"她转身看向弟弟，"你知道我为什么学钢琴吗？"
连瑾川皱眉，记忆里那个在琴房一坐就是一整天的身影突然清晰起来："不是你自己要学的？"
"因为父亲对我说，真正的名媛应该精通琴棋书画，连家的女儿更得是其中翘楚。"连思宜的声音很轻，像在讲述别人的故事，"后来我去剑桥读经济，也是因为他说过连氏需要懂国际金融的人才。"
"我这一生都在按爸爸规训的路线往前走。我也试过挣脱，但..."她的手指无意识地绞着裙摆，"最终还是害怕了。我害怕失去现在的一切，更害怕让妈妈为难。"
连瑾川猛地上前一步，抓住她发抖的手腕。他这才发现，姐姐的手冰凉得像块玉。
“瑾川，我们虽然都是连家的子女，但终究还是不同的。我没有你可以豁出一切、肆意妄为的底气和勇气，我输不起。”
不然，那些年她熬夜苦读的夜晚，练琴到指尖出血的坚持，都算什么？
“让我去吧，瑾川。”
窗外，礼炮声突然炸响。订婚宴的钟声，正式敲响了。
……
水晶吊灯折射出的光芒将宴会厅映照得如同白昼，香槟塔在灯光下泛着金色的光泽。祁聿修站在台上，一身剪裁考究的黑色西装，胸口别着一枚云朵形状的钻石领针，面无表情地看着台下闪烁的镁光灯。
连思宜挽着他的手臂，一袭白色鱼尾礼服勾勒出优雅的曲线，脸上挂着得体的微笑。她敏锐地察觉到身旁人的僵硬，指尖在他臂弯轻轻一按，低声道："再坚持一会儿。"
祁聿修的目光不受控制地扫过宴会厅每个角落——没有云舒的身影。
"下面有请准新郎致辞！"
司仪的声音将他拉回现实。祁聿修机械地接过话筒，喉结滚动了一下。台下，沈怀远正端着香槟，似笑非笑地看着他。
"感谢各位..."
他的声音突然哽住。宴会厅侧门处，一个熟悉的身影正安静地站在那里。云舒穿着最简单的白色连衣裙，表情沉静，在满室珠光宝气中显得格格不入。
四目相对的瞬间，祁聿修手中的话筒发出刺耳的嗡鸣。连思宜敏锐地察觉异样，顺着他的目光看去，随即温柔地接过话筒："聿修有些紧张，不如由我来说几句..."
云舒远远地看着台上这对璧人，想起祁聿修曾在自己耳边说的那些承诺，觉得有几分可笑。
她转身欲走，却被不知何时出现的辛丽丽拦住去路。
"这不是沈家二小姐吗？"辛丽丽穿着一身艳丽的红裙，红唇勾起一抹嘲讽的弧度，指尖绕着香槟杯打转，"看来，你的'好哥哥'今天可没空护着你了。"
她凑近云舒耳边，压低声音，"你害得慕晴现在还被关在家里，之后还要被送到国外，现在轮到你咎由自取了。"
说着，她突然抬手，将一杯红酒狠狠泼在云舒胸前。
暗红的酒液在白裙上迅速晕开，如同鲜血般刺目。全场哗然，所有目光都聚焦过来。
辛丽丽故作惊慌地捂住嘴："哎呀，真是不好意思，手滑了。"她假惺惺地道歉，眼底却满是得意。
祁聿修看见这一幕，瞳孔骤缩，当即扔下话筒冲下台。
"云舒！"
他刚赶到她身边，周宴珩却从人群中缓步走出，挡在了两人之间。
"祁总，"周宴珩的声音不紧不慢，却带着不容置疑的冷意，"现在你该站在哪边，不需要我提醒吧？"
说着，他脱下西装外套，轻轻披在云舒肩上，遮住了那片刺目的酒渍。
祁聿修看着云舒苍白的侧脸，她始终没有抬头，任由周宴珩揽着她转身离开。
宴会厅内，窃窃私语声此起彼伏。闪光灯不断闪烁，记录下这戏剧性的一幕。
连思宜站在台上，脸上的笑容依旧完美，只是眼底闪过一丝复杂的情绪。她蓦地想起祁聿修口中那个不肯向命运低头的女孩，一瞬间似乎明白过来。
辛丽丽踩着细高跟凑近："思宜姐，你以后可要当心那个沈云舒。"她压低声音，吐息间带着浓重的酒气，"她最会装可怜了，你看聿修哥刚才那心疼的样子..."
连思宜缓缓转头，目光落在辛丽丽精心修饰的脸上。她忽然笑了，那笑意让辛丽丽不自觉地后退半步。
"保安。"连思宜的声音不轻不重，却让周围瞬间安静下来，"这位小姐似乎喝多了，请她出去醒醒酒。"
两名黑衣保安立即上前。辛丽丽不可置信地瞪大眼睛："连小姐！我是为你好——"
"我的私事，还轮不到不相干的人置喙。"连思宜轻轻整理着手套，"辛小姐若有闲情逸致在这里搬弄是非，不如回学校好好学学礼义廉耻四个字该怎么写。"
说罢，她拿起话筒，转身面向宾客时，脸上已重新挂起无懈可击的微笑。她微微欠身，珍珠耳坠在灯光下划出优雅的弧度："感谢诸位拨冗莅临我与聿修的订婚宴，今晚能与各位共享这份喜悦，是我们的荣幸。愿美酒佳肴相伴，祝各位尽兴而归。"