吕超站在一旁听得皱眉，他插话说：“诶，你们夫妻二人，站在田埂上便把整个凉州的粮都算了一遍，倒不怕我这个外人听着不痛快？”

阿祇笑道：“你若真不痛快，就回姑臧把局势稳住。到时候商路畅通，我还盼着与你做买卖呢。”

吕超大咧咧一笑，“尹夫人，真是好打算。”

一阵秋风掠过田野，吹得道旁芦苇簌簌作响。远处军旗渐渐升起，几名亲兵已牵马候在路边，吕超回头望了一眼，终于收起玩笑。

“夫人，西凉公，吕某该告辞了。”

阿祇点头：“路上保重。若遇见从姑臧逃出来的百姓，能护便护一程，不必一定送来西郡，沿途有几处庄堡都能接应。”

“放心，吕某心中有数。”

吕超翻身上马，忽然又回过头，“尹班昭。”

“怎么？”

“明年春天，你那六百亩麦子若长得好，有老子一半功劳，记得遣人告诉我一声。”

阿祇笑了，说了一声：“好。”

吕超扬鞭一笑，催马向东而去。

身后近万兵马陆续开拔，铁甲与马具在日光下泛起细碎的光。那些曾在西郡田间扶犁、修渠、收麦的军士重新握住兵器，沿着驿道缓缓远去。田头只剩下翻开的泥土、整齐的沟垄，以及几架尚未来得及搬走的木犁。

阿祇望着他们走远，许久没有说话。

李暠顺着她的目光望向东方：“吕超这一去，姑臧恐怕不会太平。”

“凉州何时真正太平过？”阿祇弯腰捡起田边一枚遗落的麦穗，在指间轻轻转着，“敦煌要守，陇西要稳，北凉又在等段业出错。人人都想趁乱多拿一座城，可我只盼明年这片田能好好长出麦子，让百姓不至饿肚子。”

李暠伸手接过那枚麦穗，替她拂去衣袖上的泥土，“走吧，还有个人想让你见一见。”

他故作神秘，阿祇满头问号。

她将麦穗收进袖中，伸手牵住他的手，沿着田埂继续往前走去。秋风自西而来，吹过尚未播种的土地。远处又响起赶牛的吆喝声，仿佛方才那支大军从未经过，西郡的百姓仍旧低头忙着自己的活计。而东方的驿道上，吕超的军旗已经渐渐消失在暮色里。

吕超的大军离开西郡那日，暮色来得格外早。

田野间渐渐升起炊烟。阿祇与李暠沿着城外的水渠归来，直到走进府门，李暠也没有再说些什么，居然这么神秘，他只牵着她穿过西院幽深的回廊。

廊尽头是一间久未启用的石室，门外守着两名玄羽衣亲卫。门尚未推开，里面便传出一阵低沉的吟诵，声音嘶哑而绵长，像有人将同一支歌唱了许多年，久到词句已被岁月磨损，只剩下不肯消散的曲调。李暠停在门前，对阿祇轻声道：“一路从大漠走到敦煌，这人已看不见了，也不与人言，但我觉得他要寻的人，是你。”

说完，李暠推开了门。

石室里仅燃着一盏油灯，昏黄的灯火照着地上一张褪色的西域织毯。墙角倚着一根磨秃的胡杨木杖，杖头缠满破布；旁边是一双鞋底磨穿的毡靴，裂开的皮革里积着细白的沙，靴口还凝着洗不去的暗褐色血迹。

灯下盘膝坐着一个老人。

他瘦得几乎只剩一副骨架，身披精绝人旧式的赭红毛织长袍，衣缘原有的云水纹已被风沙磨得模糊，破损处用皮绳与碎布反复缝补。灰白的长发编成细辫，额前束着一道开裂的银饰皮带，几颗绿松石歪斜地嵌在其中。他双眼深陷，覆着厚厚的灰白翳膜，眼角与颧骨上布满风沙割出的细小伤痕。唯有颈间一枚半月形的青玉古坠，仍被摩挲得温润光洁。

阿祇的目光落在玉坠上，脚步忽然停住。

那玉面边缘刻着细密的水波纹，中央五枚浅浅的圆点，围绕着一道蜿蜒如河的刻痕。

她见过这样的纹饰，不是在西郡，不是在敦煌，而是在千年之后的尼雅遗址，那座千年古城残垣。

那时，她还是一名考古学生，跟随队伍深入塔克拉玛干南缘，在一处被流沙半掩的古代屋舍下，发现过一块刻着相似纹饰的残木。她记得那夜，她跟踪克里雅的身影进入了古城，在掉落古塘时脚下的沙地塌陷，身边的一块残木依稀就有这样的纹路。

“阿祇？”

李暠的声音将她从记忆中唤回。

老人低垂着头，枯瘦的手指反复摩挲古坠，嘴唇不住翕动，用一种陌生而古老的西域乡音低声吟诵。他没有察觉门开，直到李暠的靴底踏过石砖，才忽然剧烈地颤抖起来。那颤抖从指尖蔓延至全身，连佝偻的背脊都不住痉挛。他摸索着想要起身，却几次撑不住身体，膝盖重重磕在地上，喉间挤出急促而含混的音节。

阿祇下意识走近，“你怎么了……”

声音落下的瞬间，老人终于不动了。

那剧烈的颤抖竟在一瞬间止息，连急促的呼吸也渐渐平复。他僵在那里，慢慢抬起头，将那双早已失去光明的眼睛，准确地转向阿祇。

“再……说一句。”

他的汉话艰涩得几乎听不清。阿祇心中莫名发紧，仍放缓了声音：“说什么？”

老人嘴唇颤了颤，吐出一句：“祖……慕……祇……”

阿祇心头猛地一震。她从未见过这个人，可他唤出那个名字时，竟没有丝毫试探，仿佛早在许多年前，便已经听过她的声音。老人摸索着跪伏下去，将额头深深抵在石砖上，枯瘦的肩膀不住起伏。

“你……”

他像是攒满了力气，用艰涩的汉话低低重复，“从尼雅到盐泽，从盐泽到敦煌……沙埋了路，风夺了眼睛，让我找到你。”

他艰难地咽了一口气。

阿祇俯下身，轻声问：“您为何要找祖慕祇？”

老人是精绝人装扮，祖慕祇的传说是王室秘辛，所以阿祇没有否认自己的身份，老人也没有回答，只摸索着解下颈间的古坠，双手捧在胸前，缓缓唱出一支古老的歌：

“春日太阳升起时，

丰盈尼雅之水，

天神派下他的女儿，

降生祖慕海。”

歌声苍老而低沉，字句间夹杂着阿祇听不懂的精绝古音，与当年的善爱所吟唱不同，老人唱得极慢，仿佛每一个音节都曾被反复传诵、反复铭记，早已镌刻在他的骨血里，纵然双目失明，故国遥远，连自己的来路都已记不清，却始终不曾遗忘。

那是精绝国世代秘传的古谶。