水珠沿着紧贴在皮肤上的裤管滴落在木地板上，渐渐形成一滩水，流淌着暖色的光。

咚。

茶杯在静默中陡然落地，热茶悠悠汇入冰冷的雨水。茶杯没有碎，因此发出沉闷的声响。

周明悦瘦削的身躯往后一倾。

“没有的事，没有的事，你怎么能这么说我们家悦悦？！”

刘英花急切地直跺脚，悬在空中的双手一会儿看着要去抓施清如，一会儿又似要去抓周明悦，活脱脱一只找不着方向的飞蛾。

“什么叫做——害死人？”

周明悦用力吞咽了一下，脖颈上的青筋浮现出来，睫毛不住地变动。

施清如静静看着她，许久未言，直到刘英花犹犹豫豫想要横插进两人之间。

“你有没有因为贪玩，在暴风雨天去那条河里玩水？”缓慢的步子逼近周明悦，“有没有一个人为了救你葬身于大海？”

周明悦张了张嘴，对上施清如微眯起来的冷漠双眼。那里面有戏谑，有恨，和那天教她写作业的判若两人。

她说不出话。

“周明悦，有个人因为你死了，你说，这是不是害死人？”

黑色的眼瞳被暖光照出形纹，紧追着周明悦闪躲的视线。

施清如的下颚渐渐收紧，紧绷着。

忽然，刘英花跑过来用力推开了她，把周明悦往自己身后一揽，第一次用愤怒和防备的姿态和施清如这个客人对话。

“你！明天就搬出去，我们这里不欢迎你。”

施清如的肩胛骨撞在了楼梯扶手上，她蹙了蹙眉头，缓缓抬眼，欲言又止。

良久，她用力闭紧了眼帘，逼出眼中的酸涩，一字未发走上了楼。

二楼转角上的时钟才指向三点一刻，格子窗外的天却像黑夜。

天色发出诡谲的沙土黄色，黑云无声无息笼罩了一切。

僵硬的背脊贴着门慢慢滑下，施清如坐在合上的门后，屋内有着刺骨的冰凉。

窸窸窣窣的人声隔着木门模糊不清。

地板与门缝隙间溜进的一缕光线不足以照亮昏暗的房间，手机屏幕时不时亮起又熄灭。

是通知也好，是来电或讯息也罢。

她只听见彻夜不休的雨声。

“……不都说我们地球70%都是海洋，30%才是陆地吗？在陆地上找个大活人都难，何况是去更广阔的海里面找一具尸体呢？”

“……太可怜了。”

……

可怜吗？

为什么要为了不相干的人丢掉性命？

为什么悄无声息地死在没人认识他的地方？

为什么残忍到什么都不留下？

是周明悦贪玩去河里玩，可死的为什么是陈安平？

施清如不停地用掌心揉搓着额头，直到额头发烫发红，传来火辣辣的刺痛感。她想不明白，她恨周明悦，更恨陈安平。

躺在门缝边，走廊上的光照亮了一个微小世界。

她轻轻地眨眼，看着灰尘如同飘雪轻缓地覆在身上。

耳鸣终于在清晨被手机铃声冲破。

雨停了。

天仍旧阴沉沉。

翻身坐起接电话，刚出口一声“喂”，嗓子便疼得出奇，只剩下孱弱的气声传过听筒。干燥的冬天，冰冷的房间，嘴唇似被撕裂了一层。

“施清如！你昨天一整天都没有联系叔叔阿姨，他们担心死了。你还不接电话，你要吓死我们吗？赶紧从舟山回来！”

张言静火山喷发似的声音传来。

施清如仍旧面无表情。

“我没事，很安全。”

张言静顿了顿，突然哑火，“你声音怎么了？不会是感冒了吧？你说你大冬天跑去舟山干嘛？”

“言静，我好像——”施清如望着格子窗外纷飞的枯叶，“变成一个冷漠、恶毒的人了。”

她忽然变得不在乎别人生死，只要死的人不是她在乎的。

“……什么意思？”张言静拍了拍自己没睡醒的脸。

“没事。”施清如回神，垂眼笑了，“我会给爸妈报平安的。今天雨停了，我打算去外面走走。”

“还不回来？”

“嗯，再过几天。”

张言静沉默了一会儿，仍有担忧，“没发生什么事吧？我觉得你有点反常。”

“没有，什么都没发生。岛上的风景很好，我想再看看。”

“好吧，有事随时打给我，你知道的，我手机24小时开机。”

“嗯。”

挂断电话站起身，突如其来的头晕目眩让她的后脑勺撞在了门框上。

皱着眉闷哼了声，施清如推开房门，炫光过后她看见地上摆着的碗，上面倒扣着一个盘子遮挡灰尘。

饭菜已经变得冰凉，大约是昨晚放的。

施清如没碰，自顾自把随身物品杂乱地塞进行李箱，面无表情地离开二楼。

刘英花出门买菜了。

杨飞和周明悦坐在沙发上。

漠然扫视了一圈后，施清如拉开移门准备离去。

“姐姐，你是不是认识那个哥哥？”

周明悦喊住她。

施清如定在原地，没有回头。

周明悦匆匆起身走过来，“你一定认识他对不对？”

施清如凝视院子里那晃悠着的秋千。

周明悦低下头，“你说得没错，是我害死了他。”

施清如蹙了蹙眉头，依旧直视前方。

“你恨我也是应该的，如果不是因为我，哥哥不会失去生命……如果你希望我把命还回去，我也——”

“周明悦！”

忽然冲过来的杨飞几乎要拧断周明悦的胳膊。

一声嗤笑后，施清如转过身，“你可以把命还给他？”她平静地看着周明悦，“别说这么虚伪的话。”

余光里，她能看见杨飞对周明悦的心疼，能看见杨飞怒视着自己。

灼热又刺眼。

那又怎样呢？她从来没有想做一个好人。

咄咄逼人有何不可？

面前年轻、朝气的脸露出无措、内疚的神情。

而自己像一个巫婆。

“不是三岁小孩了，你知道命是换不回来的。你去寻死，他的命就丢得更没有意义了。”施清如道，“另外，我也没有资格和身份恨你。”

“姐姐，你要回去了吗？”

“再过几天。”

“不住在我们家了？”

施清如弯了弯唇，语气充满戏谑，“你奶奶不是下逐客令了吗？岛上也不只有你一家民宿。”

周明悦哽了下，眼里闪过一瞬的落寞，又强打起精神说：“姐姐你等我一下，我有东西给你，是那个哥哥的。”

施清如插在大衣口袋里的手蜷缩了起来，触碰到润喉糖冰凉的铁盒。

周明悦噔噔蹬地跑上楼，留下杨飞和施清如面面相觑。

面对小自己十几岁的少年，她轻飘飘地笑了，“过敏去医院的那天，还是谢谢你和明悦为我忙前忙后。”

杨飞怔了怔，凌厉的表情稍稍变得柔和。

他沉声说道：“我们救你，和当初那个哥哥救她是一样的心情，不能见死不救。所以你不该这样责怪明悦。”

“如果明悦因为救我死了呢？”

施清如偏头看着他。

杨飞一愣，久久没能回答。

施清如看着他笑了笑，视线回到楼梯处，没过多久周明悦就抱着一个牛皮纸袋下来了。

“姐姐，这些东西都是那个哥哥的。原本还有衣服之类的行李，但当时都在海边烧掉了，只剩下这些。他爸爸来的时候我想交给他，可他不要。”