那日见到的幸存者相继逝去，当电视上播报最后一人死亡的新闻，汤姆决定退役。

消息传出后，车迷们如闻噩耗，世界各地响起了的哀嚎声。大家痛哭流涕，一想到F1赛场将会缺少那道闪闪发光的身影，他们脑袋发晕，浑身泛冷，未来暗淡无光。好端端的，小王子怎么要离开他的国度？媒体无不叹惋，推测是麦金莱赛车事故给车王带来了打击（汤姆五连冠后正式被赛车圈加冕为王，但车粉更喜欢亲昵地称他为小王子）。对手们纷纷打电话来询问。

家人和朋友们也来表达关心。汤姆跟母亲安妮和威廉保证，没被事故吓出阴影，就差把胸膛剖开，给他们看健康得活蹦乱跳的心脏；同样的答复向领航员说了一遍，汤姆还额外提及那只小鸡仔，现在黄黄胖胖，圆不溜秋，天天在院子里扑棱翅膀。富豪尊重汤姆的选择，他用一套带葡萄园的私人庄园来告别这段合作。

当汤姆结束和金柏莉、莫莉的通话，已经是中午，太阳高垂空中。他草草吃了饭，来车队搬东西，愕然发觉办公室已被信件和礼物淹没。

信来自全球，礼物有大有小，汤姆挑出昂贵的部分，叫助手退回去。他打开信看了几封，字里行间在诉说不舍，或委婉、或直白，主旨全是恳求汤姆继续开车；连黑粉也写信，挑衅他莫不是怕了？担心守不住冠军而决定退役？留下来啊，混蛋！

甚至有人发出威胁。字迹潦草，如三岁小孩随性写就，内容却让汤姆心惊胆战：你敢退役我就去死；求求你我不能没有你。随信附上病历、肢体割伤的照片。

车队经理和其他高层收到了威吓信——用他们自己的命来恐吓。措辞就没给汤姆的友善了，极尽人类脏话的精髓，尤其是来自亚洲的信件把他们家人一并辱骂。与其说是信，不如说是死亡预告。哪天收到了炸弹，他们也不意外。

经理连滚带爬地来找汤姆，哭啼啼求他发声明。他几夜没休息好，眼袋很重，脸颊消瘦得吓人。“有人怀疑我们苛责了你。”经理说这话时底气不足，因为他知晓怀疑不假。

随着汤姆夺冠，他在赛车场外的生活也成了人们好奇关注的热点。去年，一家报社说汤姆对车队不满，因为凯尔特拖欠他至少几百万的薪资。大部分人当笑话看，一个有连胜冠军的车队怎么会没钱？

实际上，凯尔特确实没钱。它不像三菱、法拉利，背后有雄厚的资金支持。尽管因为汤姆，陆续有新的赞助商投资，但赛车烧钱的速度远比来钱快。汤姆打比赛，赢的是奖杯，车队还得给他发奖金，维修赛车。越比越穷说的就是凯尔特了。

除此之外，车队对汤姆很好，万事紧着汤姆来，以他为主。可也确实穷得口袋空空，几个月没给汤姆发薪资了。

眼看车迷们的怒火快把车队给生吞活泼了，汤姆赶紧叫人召开新闻发布会。

尽管开得紧急，很多重要报社的记者开车，乘着夜色赶到。闻讯而来的车迷守在场地外，手举横幅和灯牌，团团包围大门。

记者问出了粉丝们关切的问题，汤姆逐一解答，最后提到那些发给自己和车队的威胁信。

底下窃窃私语。有人趁机喊：“别退役了！大家多喜爱你啊，愿意为了你去死。你忍心吗？你要这么残忍吗！”

另有记者反驳，骂他道德绑架。那人挨了指责，目光射出怒火，把矛尖转向众人质问：难道你们不想在赛车场再见小王子？其他人纷纷表达立场。人群如雀，顿时吵作一团。

新闻官竭力维持秩序，惨遭无视。冷静者还是占多数，但他们眼冒精光，在奋笔疾书。

车队经理见此，眼前一黑又一黑，他险些软倒，恨不得此刻唾沫横飞的人纷纷丢了嘴巴，或者让自己昏厥过去，他不敢想象发布会结束后又会掀起多大的舆论风波。车迷们会把凯尔特撕碎的！

这时，汤姆拿起话筒：“嘘——”车手的声音仿佛为场内吹来清凉的风，熄灭了快烧及天花板的火。“各位，不要吵闹，嘘。有些先生激动起来舌头未免太灵活，似乎要把这辈子的话在今日说尽。但今天的焦点可是我，尊重一下这场发布会的主角吧，把你们的目光重新放回我的身上，好吗？”

他说话时，黑眼珠熠熠生辉，犹如生来就是要在人群中发光。谁能忍心忽视他？连少看一眼都会使人感觉痛失了什么。众人安静下来，看着汤姆，这位统治赛车国度的神采昂扬的王。

“我很高兴自己开车的技术得到认可。这几年来，有你们的陪伴，这是我的荣幸。以后某天，我们在公路相遇，欢迎叫住我，让我们像久别重逢的友人一样闲聊，我可能会搭你们一程。至于那些威胁、恐吓，我很痛心。我以为我是个好榜样，让人们积极点，别对人生太悲观。尽管生活有时确实狗屎。”

人群发出哄笑。

“可它们使我意识到，陪伴我，使得有些人陷入孤独，以至于过多地把生命倚靠在我身上。它太沉重，我负担不起。没人可以承受生命的重量。所以，这反而坚定了我退役的想法。感谢你们的王冠，但请让赛车场回归车手，它是无主的国度，不属于任何一个国王。”

汤姆曾经享受这些荣誉，现在不变，以后也会，他听不厌夸奖。无论如何，赛车场的神话该结束了。他说，“我想告诉大家，我不会为了任何人停留。如果我停下，那就不是我了。而且，只是在赛场上见不到我，这架势却搞得像是我快死了。我怀疑是不是得了除我之外所有人都知道的绝症？你们知道吗？好的，看你们疑惑，猜想是不成立了。我发誓，我不会消失，你们会频繁见我，多到你们厌烦。”

有记者吼绝不。有人问他的安排。

“保密，我要给你们留个惊喜。”他眨了下眼睛，然后看着窗外的夜色，说，“时间不早了，各位，祝你们晚安。”

车迷们的疯狂平息了。

汤姆没说谎。月底，人们从报纸上得知他攀登珠峰成功的消息。从那以后，汤姆活跃在各种极限运动中，跑酷、攀岩、洞穴潜水、翼装飞行、低空跳伞......媒体都夸汤姆是大难不死的男孩。

自从YouTube问世后，汤姆时常在上面发布视频。许多人关注他，膜拜他，甚至想要模仿。汤姆只好把自己遇险的经历发出来，呼吁年轻人不要盲从，必须考证，玩极限运动务必谨慎。

人们习惯见他创下各项记录，也频繁看他涉险。后者不管来多少次，他们都会忍不住提心吊胆。

至于身处险境的汤姆本人，他事后面对媒体记者风轻云淡，只有某位不存在于人世间的神知道他的惊慌。

汤姆去捷克洞穴潜水。遇上突降暴雨，原来的通道被浸没，水流疾速，碎石夹杂，牵引绳也被搅断。汤姆被困在暗无天日的地下三天三夜。索性他身处一处干燥的空洞穴，有可呼吸的空气，暂时不会消耗氧气。他调整呼吸，维持最低耗氧。

水位在不断上涨，他朝干洞地势高的地方爬，最后到了顶，下半身淹在水里。

时间流逝无从得知，冷意日渐刺骨。汤姆瑟瑟发抖，黑暗与饥饿催生了他的孤寂。在熬了不知多久后，他无比期望有人能在身边，竟然对着空气自言自语：“你在吗？好冷。”

在头灯微弱的光中，汤姆看到水面上倒映出一个黑影。

祂给予汤姆拥抱。

汤姆打了个哆嗦：“谢谢你，突然感觉水不冷了。”死神身上更冷。那是透彻骨头抵达灵魂的冷。

这一打岔，汤姆收拾好心情，乐观地等待救援。最后有惊无险，就是被威廉教训了一顿，把死里逃生的兴奋汤姆训得焉巴巴，抹眼泪（装的）认错。

最危险的要数在英国探洞那次。当时惊动了政府和当地媒体，又因为赛车手的知名身份，没出一小时，全世界都知道了。

由于这并非汤姆第一次遇险，而距离汤姆上次不幸过去了半年，大家心跳到嗓子眼的同时，又有一种‘又来了’的意料之中的想法。

当时，汤姆瞧见前方有一个向下的洞，只比脑袋略大点。按理来说，朝下的洞要用脚先行。但这段窄道无法翻身，汤姆又爬了半小时，不愿再退回。于是他深吸一口气，再吐出，压缩胸腔，然后维持憋气的状态，准备一口气通过。

脑袋和肩膀顺利挤进去。没错，就是挤。这种极其狭窄的道路，洞穴探险爱好者称之为“产道”。顾名思义，这段路极其狭窄、弯曲，好似麻花，人将体验到什么叫极致的拥挤，历经昏暗，迎来“重生”，抵达豁然开朗的空旷洞穴。这种新生感足以使洞穴探险者为之疯狂。

但汤姆才进入一点，头灯照见道路，它扭曲，向下的角度更大。超过60°的坡道令他意识到不对，要退回来，却不料重力猝然作祟，拉动他往下滑。脑袋的头灯碰撞发出响声。

这一滑不得了。汤姆的胳膊陷进洞口，被压在身下。惊慌中，他反而在吐息，致使自己滑得更深、卡得更死。

被卡时吐息，是洞穴探险者特意训练的技术。很多人发现无法动弹，容易慌乱，不自觉急促呼吸，导致胸腔打开，堵得愈发严实。因此，探险者要反过来，克制条件反射，在被挤压时吐气屏息，以便迅速通过。

现在，汤姆的肩膀和胯骨与岩壁卡死。胸腔压着手臂，和泥石严丝合缝地紧贴。头灯照亮尽头圆滑无路的洞壁。

汤姆懵了，理智还没反应过来，眼泪先飙出。他哭得不行。

这次爬洞是突发奇想。汤姆没和任何人说。大家只知道他在英国度假。光这样不足以使汤姆恐惧，真正叫人绝望无助，是汤姆无比清楚地意识到：救援队就算来了，也会束手无策，不知怎么下手。

汤姆有耐心，能在黑暗中忍受饥饿和寒冷，等待营救。他以往都是这么做的。只要救援人员到达，一切都会迎刃而解。

然而这次不一样。汤姆全身动弹不得，仿佛被嵌在岩石中。汤姆明白：自己的身体与石壁形成了天然的榫卯。

这意味在不破坏岩石结构下，要把自己救出去，几乎是不可能的事。而洞穴空间有限，它太窄太小，切割机、电钻之类的设备无法运进来，就算能对岩石采取破坏行动，也有风险，可能会造成洞壁不稳，加深汤姆的困境。

汤姆带着泣音问：“你在吗？”

他养成了无事不叫死神。一旦出事儿，就死神死神呼唤个不停。

没有回音。

头灯被撞坏了，闪了两下，彻底报废。在黑暗中汤姆肆无忌惮地展露出脆弱的那面。落入险境，汤姆不可能怪自己，那只能拉死神出来挨骂了。

他颠来倒去地说死神坏话，一会流泪，一会凶巴巴。人在怒骂时顾不上生气。却见眼前忽地亮起光。一个手举镰刀的黑影出现。

汤姆瞪大眼，脸上还是皱鼻子的委屈表情，瞧见身高和他脑袋差不多大的小黑人，忽地噗嗤一笑，立即哎哟哎哟叫唤。胸膛擦碰岩石，无法大口呼吸，憋得汤姆缓了一阵。