“我先来。”赤飒走上前，步伐很慢，很稳，没有任何犹豫和试探，就那么径直走向那匹暴躁的黑马。

那马看见她，耳朵动了动，竟然没有后退，也没有扬蹄，就那么站在原地，任由她走到跟前。

赤飒伸出手，轻轻拍了拍它的脖子，那马发出一声低低的嘶鸣，脑袋往她怀里拱了拱，乖得让人不敢相信。

赤飒回过头，看着她：“大单于上来吧。”

蕙走过去，踩着赤飒扶着的马镫，翻身上马。那马感觉到背上换了人，立刻躁动起来，前蹄不安地刨着地，身体开始左右晃动。

蕙还没来得及稳住身形，就感觉身后一沉，赤飒已经翻身跃了上来，坐在她身后，一只手从她身侧伸过去，握住了缰绳。

那一瞬间，蕙的整个后背都贴上了赤飒的胸口。

温热的，柔软的，带着一点微微的起伏。

“别怕。”赤飒的声音在她耳边响起，那气息拂过她的耳廓，带起一阵细微的麻痒，“我带着你。”

那匹马开始奔跑。不是寻常的奔跑，是那种带着野性的，想要把背上的人甩下去的狂奔。

风从耳边呼啸而过，吹得人睁不开眼，整个天地都在晃动，可蕙却没有感觉到丝毫的害怕——因为身后那个人稳稳地抱着她，一只手握着缰绳，一只手不知什么时候已经环上了她的腰。

那只手就贴在她腰侧，温热的，有力的，隔着薄薄的衣料，那温度像是能渗进皮肤里，渗进血液里，一直渗到心口。

马在狂奔，天地在旋转，可蕙只觉得那只手的存在，还有身后那个人温热的呼吸拂过她的耳侧，自己的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

不知道过了多久，那匹马终于慢了下来，最后停在一片开阔的草坡上。

风从远处吹来，带着远山积雪融化后的凉意，吹得两个人的发丝纠缠在一起，拂过蕙的脸颊，痒痒的……

“那个……”蕙开口，声音有些哑，“你活了很久？”

身后沉默了一瞬。

“嗯。”

“那你说，那些汉人地方的女子，和我们草原上的女子，有什么不一样？”

身后又沉默了一会儿。

然后赤飒开口了，声音低沉：“她们被关在院子里。从出生到出嫁，能走动的范围，不过是从闺房到花园那几步路。”

蕙想起自己从小在草原上长大，想骑马就骑马，想射箭就射箭，想大声笑就大声笑。她娘是单于，她从来没觉得女人当家做主有什么奇怪。那些汉人女子过的是什么日子？

“可也有不一样的。”赤飒忽然又说。

“总有那么一些，”赤飒那双异色的眼睛看着她，里面有什么东西在闪烁，“她们也不肯听话。越让她们温顺，她们越是不肯低头。越让她们闭嘴，她们心里想说的话越多。越让她们认命，她们越是不信命。”

“她们会骑马吗？”

“不会。”

“会射箭吗？”

“不会，但她们想。”

“她们要是生在草原上，”赤飒那双异色的眼睛定定地看着她，“大概就是主人这个样子。笑起来声音很大，骑马的时候整个人都在发光，想做什么就去做，想说就大声说。”

蕙想说什么，一个字都说不出来。她想躲开那双眼睛，可那双眼睛就那么看着她，专注的里面全是她的影子。

她只好转回头，看着远处的草原，风呼呼地吹着，把她滚烫的脸吹得凉了一些。

身后那个人没有再说话。可那只手，还环在她腰上。稳稳的，没有松开。

过了很久，蕙才轻轻开口，声音比平时低了些，也软了些：“你刚才说的那些女子……是你亲眼见的？”

“嗯。”

“那你活了那么久，见过很多这样的人？”

“很多。”

蕙觉得眼眶有些发酸，她不知道为什么，明明那些人和她毫无关系，明明她这辈子都不可能见到她们，可听着这些话，她就是难受，就是心疼，就是想做点什么，可又不知道该做什么。

两个人就那么静静地坐在马上，谁也没有说话。

她只是看着远处，看着那条永远流向远方的河流，看着天边那最后一抹霞光慢慢沉入地平线。

然后她感觉到，那只环在她腰上的手，轻轻收紧了一点。

赤飒的手温热有力，稳稳地贴在那里，像是永远不会松开。夕阳里，两个人的影子被拉得很长很长，交叠在一起，和这片草原融在一起。