腊月十二的子正，京城刚停雪，御苑角巷一片白茫茫。青篷小车的车辕包着麻布，碾过积雪，发出细碎的"咯吱"声。

车帘掀起，走下一名身披玄狐大氅的男子，风帽压到眉棱，只露出一双沉如寒潭的眼。

角巷深处，桂嬷嬷佝偻着背迎来，双手高举半枚龙纹玉玦。梁王将手中另半枚合上去，"咔"地一声脆响。

他俯身低语："你孙儿在豫州农庄，等您救命。春闱前夜，火烧卷宗堂，做掉谢言柒。"

寒风卷着雪粒打在老人脸上，她指尖发颤，却不敢不接。

“怎么？下不了手？”

玉玦冰凉，像铁箍扣住喉咙。

她想起农庄里总喊她"祖母"的孩童，咬牙低首："老奴...遵命。"

小车悄然离去，雪地上只剩两行深深车辙，很快被风抹平。

腊月十三起，文华殿西暖阁每日未正准时飘出甜香。内侍托盘里并排放着六枚玫瑰乳酥，形制相同。

酥皮卷玫瑰，表面刷薄糖浆，烤后呈琥珀纹，一碰落屑。香气顺着地龙热气往书案底下钻，惹得小皇帝谢柒栩频频耸鼻。

司听筠执狼毫正在讲《春秋》藏锋之例，余光却落在玉碟上，又是玫瑰乳酥，七日不更。

皇子午膳由尚膳监统配，茶点却归奶娘桂嬷嬷专责。

他眉心微敛，笔下未停，声音低了一分："殿下，先读后品。"

七日里，谢柒栩把酥从左边吃到右边，腮帮子鼓成仓鼠，还不忘点评："桂嬷嬷说玫瑰养颜，先生讲课辛苦，也要多吃。"

司听筠笑而应下，笔下却记录"七日不改"的异常。

第七日，暖阁香添蜜，玫瑰气味愈浓。谢柒栩用银叉戳起一枚酥，递到先生面前："先生尝尝，今日的玫瑰馅格外多。"

司听筠接过，指尖在酥底轻碰，感觉油层略厚，似掺了别样油脂。

他抬眼，似随意问："殿下可知玫瑰乳酥做法？"

小皇子掰着指头数："玫瑰瓣、牛乳、细糖、猪油......哦，还有桂嬷嬷偷偷加的一味'蜜里藏'，她说吃了心里甜。"

"蜜里藏"三字入耳，司听筠眸光暗闪，那是豫州一带对火硝的隐称，微量入食可提味，多量则助燃。

他放下酥，取过书卷，似闲话："桂嬷嬷是殿下乳母？"

"嗯！我和阿姐都是她一手带大。"谢柒栩舔着指尖糖屑，眉眼弯弯，"阿姐说，小时候她半夜背着我走雪地去太医院，手都冻裂了。"

他取银针，暗中插入酥芯，抽出后针尖隐现淡蓝，火硝残痕。心下笃定，却面不改色，继续讲课："春秋隐公三年，藏锋于礼，外柔内刚。殿下可知'藏锋'之意？"

谢柒栩歪头："把刀尖冲自己，不刺别人？"

"亦是不刺自己。"司听筠合上书本，目光落在玉碟，"点心亦如此，甜里若藏锋，入口方知利害。"

小皇子眨眨眼，似懂非懂。

酉正，暖阁散学。司听筠借"消食"之名，随内侍入御膳房。灶上尚剩半盆玫瑰馅，火硝味被甜香掩住，常人难辨。

他暗取一勺，收入袖中，又命暗线去查查这个桂嬷嬷的底细。

弄完一切后，司听筠慢悠悠地返回暖阁，问谢柒栩："若一日无玫瑰乳酥，殿下可会不适？"

小皇子笑："桂嬷嬷说，一日不吃，心里就空空的。"

"若永远不吃呢？"

谢柒栩愣住，第一次露出茫然。司听筠心底叹息，孩子把"甜"当成了习惯，却不知甜里藏刀。

他俯身，轻声道："殿下，从明日开始，学'断甜'。玫瑰乳酥，暂停三日。"

谢柒栩眨巴着眼，点头应下。

腊月十三，京城刚下过一场透雪，整个京城被白雪笼罩。

半夜，卷宗堂后廊，一个黑衣人提着食盒潜进来。盒里上层是玫瑰乳酥，下层藏着火硝、松脂和硫磺，铁片留缝。

她推开半扇窗，让北风灌入，打火石点燃暗层。甜香先起，掩盖焦糊；火舌借风，瞬间卷上窗棂。

黑衣人把撕破的绣囊丢在柱旁，转身隐入黑暗。火光映雪，雪映火光，一片通红。

火借风势，顷刻已成长龙，沿着窗棂爬进内室，贪婪地舔噬堆叠成山的纸卷。

黑衣人并未远遁，她隐在假山阴影里，冷眼望着金吾卫奔走呼号，耳中听着"走水！"的嘶喊，唇角勾起一点几不可见的弧度。

火场热浪卷着玫瑰焦香，与雪夜寒气相撞，凝成一片白茫茫的雾。

黑衣人抬手，将面罩往上提了提，只露出一双沉如寒潭的眼睛。火光在她瞳仁里跳动，却照不出半点温度。

火舌卷上屋脊，映得半边夜空发红。黑衣人转身，足尖轻点积雪，一路避开亮处，向宫墙外潜去。

途经暗巷，她将剩余半块玫瑰乳酥捏碎，随手抛入雪堆，甜腻香气很快被夜风吹散。

出了西华门，一辆青篷小车已候在拐角。车夫压低斗笠，不问来去，只轻抖缰绳。车轮碾过积雪，吱呀作响。

黑衣人没上车，她负手立在巷口，回望皇城方向，火光仍未熄，眼底却是一片冷寂。

"火已起，下一步？"车夫低声问。

黑衣人收回目光，声音沙哑："等！等人发现那半只绣囊。等流言坐实，等风波席卷春闱。"

车夫沉默片刻，又道："若有人追查食盒来源？"