八年前。
乌云密布，异常闷热，雷电阵阵的狂风偶作。瓢泼大雨后砸下一丝暑气。第二天相对清爽。完成当天暑假作业的孔雯锦再次提出想要全家去游乐园玩的想法。
父母一如既往的忙，魏远连个解释都没有，孔灵灵抱歉地说自己还有别的事，没时间。
想不通他们在忙什么，上班忙，假期忙，连家务都要那个大学生做，好像家里只有两个孩子相依为命。孔雯锦闷闷不乐间，一个冰凉的东西贴上自己的脸，当即叫出声躲开，发现是那个上了大学还跟小学生一样的魏乙宁，抢过冰淇淋：“幼稚。”
“好吧，本来打算带你去游乐园。作为一个不幼稚的人，不去吧。”魏乙宁也有一根冰淇淋，不慌不忙舔了一口。
“别！”孔雯锦着急，马上变脸，搂了她的胳膊，“好姐姐，带我去嘛！我们班同学都去过了，说特别好玩。”
“我去显得幼稚吧？”
“没有！到时候大家都会觉得你特别棒特别酷，带妹妹玩的人都很帅！”
“嗯。收拾收拾，准备出发。”
“真的？”
“骗人是小狗。我可不想再当小狗。”
“谢谢姐姐！你真好！”孔雯锦喜出望外，回房间换衣服。
摆弄着借来的相机，魏乙宁说：“穿大伯母给你买那件小红裙吧。”
“什么？”孔雯锦从屋里探出头。
“穿大伯母买的小红裙吧。”
“可大伯说女孩子穿那么艳不好。”
“你想穿吗？”
“想。”
“穿吧。跟我在一起，没事。”
游乐园，各种游乐设施与零食小摊玲琅满目。一个小女孩吃着辣条流着鼻涕，直接把鼻涕擦在衣服上。目睹全部的孔雯锦嫌弃不已，远离了那里，第一个项目选择玩气球枪。
穿着优雅却想拿枪，魏乙宁笑她今天这身服装和性格不搭配。
接连几个没打中正不高兴，又听打趣，孔雯锦气势汹汹把枪塞去：“教我！”
魏乙宁接过气球枪，瞄准，“啪”地一声，气球爆一个。接着上膛，“啪”地又爆了一个。再接着：“给你耍个帅。”单手举枪瞄准，“啪”！
打气球的大叔乐呵呵地夸神枪手，从矿泉水瓶里取出五颜六色的小圆球送五发子弹。
把子弹装进枪里，看向嘟嘴的小丫头：“过来。”
“干嘛？”
“教你。”魏乙宁把枪交到孔雯锦手里，从背后揽了她，手把手教着，“闭一只眼看那个缺口，缺口正对的准星再对准要打的气球，一条直线过去。”
“啪”地一声，气球爆。
孔雯锦惊喜，也不管淑不淑女，枪尾抵在肚子上用力上膛，闭了一只眼瞄准，果然，“啪”！得意问：“谁教的你？”
“毅恒哥哥。”
“爸爸妈妈也没有带你出来玩过吗？”
“很早前有一次。”
“就一次？”孔雯锦低眉。
“这么快又不高兴了？”
“爸爸妈妈好像跟我同学的爸爸妈妈不一样。”
“嗯？”
“说不清，反正不一样。”说着，仰脸，“你也跟我同学的哥哥姐姐不一样。”
“那你觉得这种不一样好还是不好？”
“不好，也好。”
“对你有影响吗？”
孔雯锦摇摇头：“有你就好。我现在的家庭比跟着阿公阿爹好很多。家家有本难念的经。我懂得。”
“傻瓜。”魏乙宁浅笑，“你才知道几个家庭。人小鬼大。不过，既然你自己有察觉又觉得影响不大，该怎么做，心里有数吗？”
“以后吗？”
“都行。”
“继续好好学习，以后可以过自己想过的生活，不被人管。”
“觉得家里管你太宽？”
“我刚才不是说了嘛，不好，也好。没人管挺好的，但没人管也不太好。就是，自己想做的没人阻拦，他们也阻拦不了，但平时衣食住行还需要有人关心，不然我会觉得大家都不喜欢我。”
“想做什么不被阻拦？”
“很多啊！比如，我想看电视就看电视，想几点睡觉就几点睡觉，想去哪儿玩去哪儿玩，哦对，还有！想买什么买什么！想干什么干什么。如果有人想欺负我，我还可以让他死得悄无声息。”
小丫头平淡地说出这么吓人的话。魏乙宁皱眉又舒展：“我懂了。你想当霸王当皇帝。一些位高权重的人有钱也没人管。可没有规矩不成方圆。”
“我知道。所以有没有什么简单可以做到的办法？”
“有。”
“什么？”
“读书。”魏乙宁一本正经，“不知道总这么说你会不会烦，觉得我有意无意催你学习。其实这方面你不用催，但阐述事实，你想要的生活有两个途径到达。一个遵纪守法来的，另一个，违法乱纪来的。”
“我肯定遵纪守法。我可是少先大队委的学习委员，大家要向我看齐呢！”
魏乙宁笑：“遵纪守法，品学兼优，品为主，学为辅。站在阳光下光明正大总比偷偷摸摸在犄角旮旯里强。”
“你可不可以说重点啊。”
“如果通过遵纪守法达到你想要的生活，对我们家来说只有读书。发现问题，接着要思考解决问题。有自己解决不了的，告诉爸爸妈妈或者我。爸爸妈妈虽然陪我们的时间不多，但该给的他们不会少给。你还小，我知道你聪明，有些事你还没有经历过，我也不能告诉你太多。过自己想过的生活不被人管，说起来简单，实际上，我们普通家庭只能靠自己，靠个人努力，没有人可以替我们买单。独立，有能力，或者能赚钱，就是你的底气。你这个阶段要做的，先培养独立精神和个人能力。女孩子体力活不容易干，聪明是你的优势，你正好也适合脑力活。对你来说，在学业方面一路向上就是通往你想要的生活的那条捷径。这条路，家庭会支持，国家更支持。而你需要做的只是坚持。时光一去不复返，当下能做的不要往后拖，越往后拖，付出越多。如果未来想过和别人不一样的生活，就要付出比别人更多的努力。能力足够强大才不容易被别人左右。我相信，你未来一定比我强。但愿孔大教授以后不要嫌弃魏小学生才好。”
“就嫌弃你！”孔雯锦撇嘴，“你好啰嗦。”
“抱歉。当着孔大教授的面班门弄斧了。”
“哼。你的话我会写进作文里的。”
“荣幸之至。哪一句？”
“全部！尤其那句‘给你耍个帅’！”
“这句就不用了吧？”
“用！侧面描写姐姐性格的多变，使人物更加立体形象。一边是稳重成熟的姐姐，一边是长不大的小孩子。”
“我给你开家长会，老师让给家长写信你写的什么？”
这下换孔雯锦尴尬了：“都多久了你还提这个。”
“别的家长手里满满当当一页，有家长还欣慰抹眼泪。我拿的差不多白纸，写着让我多看会儿不然老师会发现你没写，上台发言不许说你坏话。还有，晚上带你吃大盘鸡。”
“……那时候小。不懂事。”
“去年。”
“哦。你烦人！”
“某人上周把爸爸的剃须刀摔坏，我替某人背锅挨了一顿骂。”
“啊。”孔雯锦幽怨，认命地垂头，“我错了，你不烦人，姐姐是好人。我最喜欢姐姐了。”
“嗯。乖。”
有片场地在举行周年庆活动，类似猜灯谜，可以参加解题和记忆，测试反应、智商等，闯关到最后有奖品，分少年区和青年区。
一见答题，孔雯锦跃跃欲试。果不其然，很快拿了少年区的第一。魏乙宁看到第一题就觉得这些题不友好，因为有些答案连成年人都未必知道。谁知小家伙一骑绝尘，自己正思考，她已经在没有任何帮助下独立完成。在场许多人目光被吸引，看着认真答题的孔雯锦，再看周围围观群众，魏乙宁内心的欣赏与自豪油然而生。
奖品价值不菲，第一名有两张景区门票、一张购物卡、一台新款电风扇，需要家长实名登记领取。前三名登记完，工作人员又取了小箱晨光文具，对三位小朋友说如果可以现场跟着舞台上的玩偶人学跳一段舞蹈，这箱文具免费送他们。
另外两个小朋友，女孩和孔雯锦年纪相仿，小胖男孩略大一些。两个小孩看了自己的家长，都跟着学跳起来。
唯独孔雯锦扭扭捏捏，捉了魏乙宁的衣袖：“不要了吧。这里这么多人。我学不会的，我节奏重音找不准。”魏乙宁弯腰和她平视：“想要吗？”
“不想。”孔雯锦嘟嘴扭头。
“真的？可惜我想和你一起学呢。您好，请问我可以试试吗？”面向工作人员。
工作人员点头。
“挑战自我。我可能不是最好的，但不会是最差的。”魏乙宁摩拳擦掌，似乎在激励身后的小家伙，“某个小朋友在家那么厉害耀武扬威，原来遇到困难也会退缩。”
眼看魏乙宁上台，孔雯锦跺脚，一把抓了她的手：“那我也去！你不许笑我。”
对于学过运动的人而言，这段舞蹈并不难，大多重复动作。简单跟两遍已经能听节奏自己跳了。小女孩会了，小胖子马马虎虎。台下欢笑不断。见孔雯锦凌乱地手舞足蹈，魏乙宁忍住笑，示意：“闭目塞听，做自己。或者别看他们，跟我做。”
最亲近的人不厌其烦为自己叫着“一、二、三、四”，明明活泼的舞蹈，两个人却像在做广播体操，又可爱又可笑。孔雯锦刚刚学会，台上已经嗨疯了，有其他小朋友跟着来跳舞。
激情的音乐，嘈杂的人群。魏乙宁渐渐退出到台下，刚一转头，正对台上孔雯锦的目光，于是指了电风扇，口型“车”，便搬电风扇向停车场方向。
一路向前没有回头，偶尔止步休息。等风扇放进后备箱，一小箱文具跟着放进去。魏乙宁并不惊讶孔雯锦紧跟其后，刚要开口夸，却被冷落。锁车追上：“生气了？”
然而孔雯锦越走越快。魏乙宁倒着走察言观色：“我看你跳的开心就没有叫你。不会再不告而别了。”
这时孔雯锦的脚步慢下来，轻轻“哼”了一声。
假桃树下，卖棉花糖的大叔做好一个棉花糖。
棉花糖拿在手里，连周围的空气都变得甜滋滋。
顽皮的小孩路过踹假桃树，一瞬间，落英缤纷。
正望天的魏乙宁接了朵桃花。
碧空，微风。孔雯锦愣神，棉花糖忘了嚼。望着笑颜如花的魏乙宁，不由自主随之笑起。
“哈喽？”见小姐妹似乎陷入某种回忆含笑，刘静歌挥挥手。
眼前被这么一晃，孔雯锦回过神。面前还是舞蹈队场地，舞蹈地胶上盘腿坐着自己的三个朋友。
李静担忧：“雯雯练舞太累了？”
刘静歌坏笑：“思春了。”
刘子萱赞同：“附议。小雯儿为什么突然学跳舞？”
“她说她四肢不协调。你信吗？”
“啊，这个我信，她没你跳的好。”
“嗯~萝莉音说出来的实话真好听。”刘静歌调戏一番，见刘子萱脸红，“我童子功。阿雯半路出家，比刚来好多了。”
孔雯锦接话：“还没多谢刘老师不厌其烦给我开后门来大艺团教我。”说着站起来又对着镜子做动作。
“还是不对。”刘静歌和她一起，“这样。”
“再来。”孔雯锦没有泄气。
刘子萱苦恼：“跳舞会不会吸引好男人啊？太让人迷惑失望了。怎么高中那么有责任心的男人上大学就变大猪蹄子了？上帝，能不能听到我的哀求，请赐给我个男人吧！等等，赐给我个好男人吧！”
“鄙人不才，可随机模仿渣男。”刘静歌又坐下。
“模仿？”
刘静歌清咳，故意压低嗓音深情款款：“宝贝儿，早一天晚一天咱俩都要在一起的，不如现在就把该做的做了吧。”然后又不耐烦，“你烦不烦？能不能别无理取闹？”
刘子萱嘴角抽搐。
刘静歌持续输出：“亲爱的~咱们都那啥过了，彩礼能不能降点？
男尊女卑懂吗？在从前随时能退货换新的！男的就是比女的强！
我们生两个，一个跟你姓一个跟我姓，我们爷儿仨保护你。
哪