“超——无——聊——！”

我像条晒过头的海带一样瘫在草坪上，用校服外套盖住脸。远处传来男生们踢球的吆喝声，女生们三三两两聚在一起聊天，整个体育场洋溢着青春的活力——当然和我毫无关系。

“至少装出点上课的样子啊。”黑川花用脚尖戳了戳我的腰，“上次你偷懒被风纪委员长抓到，害得我们全班加跑三圈。”

我掀开外套一角，露出死鱼般的眼神：“云雀恭弥那家伙根本是魔鬼吧？我明明都躲进扫除柜里了...”

京子突然凑过来，眼睛亮晶晶的：“但未来其实跑得很快啊！上次50米测试，你明明可以跑进前五名的。”

“才不要。”我翻了个身，把脸埋进草丛里，闷声说：“跑太快的话会被体育老师盯上，以后逃课就更难了。”

黑川花突然蹲下来，露出促狭的笑容：“说到运动，你当年用网球拍救京子的事——”

“啊啊啊别提那个！”我猛地坐起来，耳朵发烫。那是小学六年级的事，为了逃避网球部训练翻墙逃跑时，正好看到一颗失控的棒球飞向京子。情急之下，我抄起球拍把球打了回去——虽然成功了，但因为用力过猛，整个人摔进了旁边的灌木丛，头发上挂满了树叶。

京子温柔地帮我整理着白发：“但你当时说'没事吧'的样子，真的很帅气呢。”

“所以这头白毛才留到现在啊。”我随手拨了拨头发，“要是染了色，京子就认不出我了吧？”

“白发又不是什么稀有物种……”黑川花吐槽了一句，突然话锋一转，“话说回来，园艺社的通缉令还没撤销吧？”

我的表情瞬间凝固。三个月前不小心把除草剂当成营养液，浇了社长精心培育了三年的蓝玫瑰，以及导致全校植物集体枯萎的事，至今仍是并盛中学十大未解之谜之一。

“那、那是学术性失误！”我梗着脖子狡辩，“谁知道那瓶子上画着骷髅头的不是营养液啊！”

“然后第二天全校盆栽集体暴毙？”黑川花耸了耸肩，“难怪现在体育仓库后面还贴着你的通缉令，上面写着‘见到此人请立即联系园艺社，死活不论’。”

京子眨了眨眼，好奇地问：“未来，你明明参加过那么多社团，为什么现在都不去了呢？”

我望着天空飘过的云，想起被弓道部劝退是因为射中了校长办公室的窗户，被合唱团除名是因为把校歌改成了死亡金属版，被美术社封杀是因为“抽象派涂鸦毁了三块画板”……

“这个嘛——”我重新躺成大字型，“在社团认真表现的话，不就会被期待'下次也加油'吗？太麻烦了。”

“喂，那不是风纪委员长吗？”黑川花突然用手肘捅了捅我。

我顺着她的视线看去，只见云雀恭弥正带着几个风纪委员朝操场这边走来。身体比大脑反应更快，我“嗖”地一下就钻进了旁边的灌木丛。

“人呢？”京子疑惑地转头，随即被黑川花示意看向灌木丛。

“现在是自由活动时间。”黑川花蹲下来，无奈地戳了戳我的额头，“你躲什么？”

“本能反应...”我压低声音，眼睛仍盯着远处的黑色身影，“上次我在天台睡觉被他抓到，浮萍拐可是擦着我耳朵飞过去的...”

这时云雀恭弥的目光确实扫过这边，但只是淡淡一瞥就移开了。黑川花看着仍然惊魂未定的我，叹了口气：“看吧，根本没人要抓你。”

我这才长舒一口气，拍了拍胸口：“吓死我了...那个人的眼神太可怕了，总觉得下一秒浮萍拐就会飞过来...”

京子温柔地帮我拍掉裙子上的草屑：“未来对风纪委员长真是格外在意呢。”

“这叫生存本能！”我嘟囔着，最后确认了一遍云雀恭弥确实走远了，这才彻底放松下来。

终于熬到放学铃声，我提前溜回教室收拾书包。窗外传来男生们吵吵嚷嚷的声音，隐约能听见"都怪沢田那家伙"之类的抱怨——果然，今天的排球练习赛又把责任全推给小纲了。

“真是群没担当的家伙...”我低声骂着，把沢田纲吉桌上散落的文具收进他的笔袋。那家伙肯定又被留下来收拾残局了。

抱着两人的书包来到操场时，夕阳正把跑道染成蜂蜜般的金色。远处传来山本武标志性的爽朗笑声：“阿纲你这扫地的姿势，简直像在打高尔夫啊！”

“没、没有啦！”沢田纲吉的回应慌得差点破音。

我诧异地停下脚步。没想到除了被罚扫地的沢田纲吉，班里的人气王山本武居然也在。这个组合让我想起开学初那段被迫当棒球队临时摄影师的日子——

当时棒球队急着拍宣传照，原定摄影师却突然请假。队长带着全队堵在教室门口，从早缠到晚，鞋柜前排着邀约的队列。我硬是躲了他们整整一周，甚至为了躲那群把相机塞到我怀里的男生，我还发明了“看见棒球服就翻窗逃跑”的绝技。

要不是他们最后找来沢田纲吉当说客，我绝对能躲到摄影师回来为止。

“未、未来，如果可以的话……”记忆里他校服第二颗纽扣都被那群人扯掉了，却还认真帮他们当说客，“虽然我知道这很为难……”

那个笨蛋，明明是被棒球队当枪使了，却认真到让人不忍拒绝。最后我只好妥协，尽管完全可以在正式摄影师回来后再拍——但那些家伙偏要赶什么“黄金宣传期”。

山本武作为棒球队的王牌，明明才初一就稳坐主力位置。所有人都说他是天才，但跟着球队拍摄的那两周，我经常看见空荡荡的球场上只剩他一个人反复练习挥棒。夕阳把他的影子拉得很长，球棒划破空气的声音在暮色中格外清晰。