00:00:00 的钟声没有尽头。

它像一条首尾相接的蛇，每敲一下，就把世界重新吞回腹中。

我们五人站在蛇的尾端，看见蛇的头颅正在前方等待。

——01 世界重启日志

【无限零点第 1 次】

松江大学城钟楼，无字石碑。

我们刚刚把旧物埋完，地面突然塌陷。

石碑下方是一座银白色的电梯井，

井壁上闪烁绿色字符：

“Welcome to After 0:00.”

“请选择：

A. 进入循环（保留记忆）

B. 抹除记忆（获得自由）

C. 成为钟（维持平衡）”

我们面面相觑，

徐望抬手，指尖落在 C。

其余四人也同时按下 C。

电梯门合拢，世界黑屏。

——02 成为钟楼

我们变成了一座钟楼。

没有身体，只有五颗心脏悬挂在铜钟内部，

以 60 Hz 的频率共振，

每一次跳动，都推动时针前进 0.1 秒。

楼外，时间飞速流逝，

楼内，时间凝滞成永恒。

我们听见城市在耳边老去，

听见孩童长成长者，

听见新的游戏在别处诞生。

——03 访客日志

第 100 年，

一位少年在钟楼下许愿：

“我想活下去。”

我们的心跳为他让出一拍，

少年躲过一场车祸。

第 1000 年，

一位少女在石碑前放下一包薯片：

“谢谢你们。”

我们的心跳为她加速一拍，

少女在末日废土中找到了同伴。

第 10000 年，

一位老人在钟楼前坐了一夜，

他什么也没说，只是摸了摸无字石碑。

我们的心跳为他停了一拍，

老人安详地闭上眼睛。

——04 心跳之外

第 ∞次 00:00:00，

世界终于耗尽最后一秒。

我们五颗心脏同时停跳，

钟楼轰然倒塌。

废墟中，指环、口琴、卫衣帽、遥控器、薯片袋，

静静躺在尘埃里。

这一次，它们不再发光。

——05 终点即起点

废墟之上，

一道新的 00:00:00 浮现。

没有鸮，没有倒计时，

只有五件旧物，

像五颗种子，

在尘埃里发芽。

它们长成五株透明的花，

花瓣上写着同一句话：

“时间之外，我们仍是少年。”

后来，

有人路过废墟，

看见五株透明的花，

花间系着一根黑色羽绒。

羽绒上刻着一行极小的字：

“如果 0 之后还有 1，

请记得，

我们曾经把 0 活成了 ∞。”

【∞之外·〈第 0.5 秒〉】

作者：匿名?视角：你?字数：≈ 6 600

——00 第 0.5 秒

在 0 与 1 之间，时间尚未决定自己是否存在。

你睁开眼，发现自己站在一片纯白的广场。

没有天，没有地，只有一块浮动的屏幕。

屏幕上写着：

【欢迎进入 0.5 秒】

【规则：无】

【目标：无】

【奖励：无】

【失败：无】

你笑了。

原来，真正的自由是连“自由”这个词都被剥夺。

——01 五件旧物

广场中央，五株透明的花随风摇曳。

花蕊里漂浮着——

指环、口琴、卫衣帽、遥控器、薯片袋。