孩子没有回答，只是歪了歪头，像是在思考。然后，她慢慢地抬起了手，指向了那面画满蜡笔画的墙。

那些画……

林予的视线顺着她手指的方向看去。墙上画满了歪歪扭扭的蜡笔画，有的画着房子，有的画着太阳，有的画着一家人手拉手。但大多数画里，都只有一个孤零零的小人，怀里抱着玩具熊站在角落里，仰望着天空。

而在其中一块墙上，画着一个模糊的、穿着棕色外套的男人，站在孤儿院的门口，手里牵着一个小女孩。小女孩穿着破旧的裙子，仰着头，嘴角微微上扬，像是……在笑。

而画的一角，用歪歪扭扭的字体写着一行字：

“哥哥，你还会回来吗？”

林予的呼吸一滞。

“这是你住的房间吗？”他试探性地问道，声音几乎微不可闻。

孩子没有说话，只是慢慢地向他靠近了一步。

林予的瞳孔骤然收缩，本能地想要后退，可已经退无可退了，他的身体紧紧的贴着墙壁。

“哥哥……”孩子的声音再次响起，这一次，声音更加空洞了，“他们都说……我被抛弃了。”

她的手指轻轻抓住了林予的衣角，那触感冰凉而粗糙，不像是……一个正常人的皮肤质感！

“不要……不是我！”林予下意识地说道，声音里带着他自己都没察觉到的慌乱。

孩子的眼睛微微亮了一下，像是黑暗中突然闪过的一丝微光。然后，她松开了手，慢慢地往后退了一步。

“可是……他不要我了，”她的声音低了下去，像是被风吹散的烛火，“只有我一个人……”

话音刚落，周围的空气骤然变得冰冷刺骨。

林予猛地打了个寒颤，他低头看向自己的手臂，发现皮肤上已经浮现出了一层细密的鸡皮疙瘩。

而更可怕的是——

走廊里其他的房间也传来哭声，而且越来越清晰了。

不，不仅仅是哭声。

还有……低低的呜咽声、沙哑的呼救声、以及某种像是指甲刮擦墙壁的刺耳声响，从四面八方传来，仿佛整个孤儿院都沉浸在某种无形的绝望之中。

林予感到了前所未有的孤独感。他的视线模糊了一瞬，他猛地摇了摇头，想要强迫自己清醒过来。

“你想要我干什么？”他低声问道，声音几乎是从牙缝里挤出来的。

孩子没有回答。

她只是站在那里，静静地看着他，然后……她的面庞渐渐变得诡异起来，嘴角也慢慢翘起来。“你和我是同类人吧，都是在孤独的生活吧，跟我来吧。”空洞的声音中如同吟唱着歌谣，仿佛有致命的诱惑，林予的身体不由自主地跟着她离开房间，他的神志已经开始不清楚了，眼神空洞洞的，机械地跟着那个诡异的小女孩。

小女孩没有回头，只是继续向前走着，就像她笃定林予一定会跟在她身后一样。她的脚步很轻，还透露出一点欢快，林予仅存的一点意识还能清楚地听到自己急促的心跳声，咚咚咚地砸在胸腔里，像是某种倒计时，在预告他的死亡，他想动，但自己已经掌控不了身体了。

走廊里的哭声越来越近，越来越清晰仿佛有无数的声音在黑暗中呼唤他。林予的视线开始模糊，周围的墙壁像是扭曲了一样向他挤压过来。突然有一双大手从一间房伸出来将他拉了进去，只是瞬间，那种孤独空虚和被控制的感觉就消失了。林予缓过神来，看清了拉他的人的面貌：那个男人比他高很多，穿着黑色衣服，一个黑色口罩遮了半张脸，但还是能看出来他长得不错，右眼眼尾处还有一颗泪痣。他感觉这个男人有点眼熟，但想不起来在哪见过。

“谢谢……”话还没说完，那个男人把他抵在墙上一把捂住他的嘴。外面走廊上，小女孩应该是发现林予不见了，发出愤怒的尖叫声，那些黑暗中的哭声也跟着变了调，也开始不满地嚎叫起来。林予吓得浑身发抖，那个男人死死捂住他的嘴，另一只手竖起一根手指示意他安静。林予点点头，强迫自己冷静下来，但脑子里像是给他强行灌入了一段破碎的画面——一个小女孩蜷缩在角落里，手里紧紧攥着一张照片，还有一个穿着棕色衣服的男人……

这些画面像是故意和他作对一样，怎么都赶不出去，头疼欲裂。

“哥哥……”那个小女孩的声音再次在门外响起，像是很不满林予的做法，“你在哪……你是逃不掉的……”