一根仙女棒很快烧到尾端，火星垂死般迸溅两下，溅到她白皙虎口，没有烫意。

“明天是属于周雾的。”纪潮又为她续起一支，浓暗夜色中火光明灭，光影模糊地勾勒他唇角笑意：“今晚是属于我和你的。”

周雾无措地咬住下唇，她不知道自己眼底慢慢蓄了晶莹的泪，倔强地悬在眼眶。

“你怎么知道我要离开？”

“猜的。”

一盒20支，他单独拨了两支出来，加上已经烧过的三支，还剩十五支仙女棒。

他把周雾手中燃烧后光秃秃的细棒抽走，又塞了一支给她，烟火燃烧的时间短暂，他漫不经心地一根接一根，没给她留下思考的空白。

纪潮轻描淡写：“你接完电话的神情不对。有没有人对你说过，其实你不擅长说谎？”

星火在她明净瞳底跳跃，她似是入了神，怔怔地看着仙女棒的焰火如倒计时的引线，马上到了底，他从善如流地抽走，再换来一支新的。

“我不应该在这时候离开。”周雾抬起眼，微蹙着眉，眼里鲜少有委屈的浮动：“但我……对不起。”

周雾定定地注视他的眼睛，轻声：“我不会和庄澄一起走。”

这是她的态度。

她有不得已的苦衷，纪潮会理解也会支持，但她却有一种背叛者的无措。

“嘘，我们不说这些。”

两人四目相对，她手中的仙女棒刚好烧完，尾星在她眼底坠落，纪潮靠过来，衔咬着她的唇。

“因为不能陪你过明天的生日，所以今晚我贪心一点，你应允吗？”

含糊着，渴求的，卑微的愿望。

终于烧完最后一支，她举着的手滑落到半空，又被严丝合缝地扣住。

“嗯……嗯。”

“无论我说什么，你都保证不生气？”

周雾微微愣了下，警惕道：“你想要和我分手吗？”

雪在这时候下起来。

一阵疾雪，落在彼此的眉眼发梢。似乎一不小心，携手走到了白头。

火光明灭地挣扎了两下，彻底熄灭。天地间苍茫一片，陷入安静隽永的阒寂。

周雾忘了追问落地话题的答案，冷凉的雪花在她眼尾洇湿，终于，那颜色鲜亮的红旗被白雪慢慢覆盖。

.

从天台下来，离午夜没几个小时。

程伯站在车前，肩头落了薄薄一层雪，也不知他站了多久，手中握着刚结束通话的手机：“小姐，现在去机场吗？”

是询问，但接连被她忽视的两通电话没有给她任性的选择，周雾疲惫不堪地点头。

程伯转了视线，纪潮对他微微点头，程伯顿时放下心来。

周家申请邻市航线，庞巴迪私人飞机已经进入降落空域，程伯一路压着最高限速疾行，在十二点来临前将她送到机场。

午夜起飞的红眼航班众多，虽说这个机场不大，也不是热门城市，但往来的旅客面目疲倦模糊，他们三三两两靠着休息室，数着电子大屏交错闪动的中英航程表，等待属于自己的那一班飞机。

周雾结束和封文清的通话。

她一力主张女儿回程，为此特别让庄澄多跑一趟，亲自到凛城接她。反倒是常年对周雾不管不问的周秉郡让她打电话征询周雾的意见。

“她不需要有自己的主张。”

周秉郡挑起眉，风度翩翩地回呛：“需要我提醒你吗？在她是你的女儿之前，她首先是个拥有成熟理智自由思想的成年人。”

夫妻二人貌合神离，封文清垂着眼，打量丈夫这数十年如一日的花蝴蝶皮囊。

半晌，她恹恹地移开视线，冷淡地牵起唇角：“好的。明天是你女儿生日，别忘了给她祝福。”

“Only a few hours。”周秉郡耸一耸肩，无所谓道：“她在三个月以前，以没有时间为由拒绝了庆宴的安排。”

他想起什么，转头问封文清：“她是不是和小澄吵架？他们为什么不一起回来？”

封文清微微一笑，对一无所知的花瓶丈夫翻了个优雅白眼。

又有一个窗口通知正式值机，女音甜美流畅，中英双语地重复航班号和登机时间。

周雾翻腕看了眼手表，她计算自己不出意外将会在几点落地，应该没有足够时间倒时差，也许得在航行里争分夺秒地休息。

接待周雾的航司人员已经候了片刻，周雾收回视线，和程伯遥遥碰了个眼神。

程伯露出个微微地笑，这段时间，他和叶姨会留在凛城，一来是代替她跟进姜世珍的案子，另一方面，周雾总放心不下姜奶奶被刺激过后反复无常的病情，她需要有足够信任的人留在这边。

好像没什么可再说的了。

现代社会，除了生死，哪有永别。

周雾深吸一口气，她微仰着脸，少女五官精致，肤如冰雪，薄粉的唇抿成一条平直的线。

纪潮看了两秒，岔起两根修长的手指，左右抵着，略略扯开一个笑意。

“我给你打电话，一直到你上飞机，好吗？”

周雾咽了咽情绪，他没等她说好或者不好，扶着她的肩膀，利索地将她转了个身，迎向身材纤长高挑的空姐。

周雾被推着走了两步，她下意识要回头，不妨口袋里的手机忽然震动。

空姐温声对她道：“周小姐，晚上好。”见她没拿行李，因此欠了欠手，示意她跟着自己走：“我们从T2出发，中间要穿行一道廊桥，接驳车已经……”

见她拿出手机，及时地抿住了话，慢慢后退两步，给她余出足够私密的空间。

“……喂？”

“别回头。”

纪潮看着她的背影，一截纤细楚楚的腰拢在外套下，背脊永远挺得笔直，她连走路都有自成一派的气质。

周雾嗯了声，她觉得喉咙很痒，眼角同样，不得不垂着眼用力眨了好几下，仿佛忍耐着什么。

“听我说，雾雾，我知道今天晚上发生了很多事情，我也知道……知晓某些秘密会给你带来极大的冲击和伤害。我想告诉你，如果下一秒宇宙天崩地裂世界毁灭，而我只剩十秒钟的时间，我会一遍遍地对你说，我爱你，我想念你。我感谢你，让我有机会走进你的生命。”

她的背影忽地站定，空姐略表疑惑，询问了句是否不舒服，周雾微微摇头。

“生命的重量并不以时间来衡量。我们为之回忆并珍藏，是因为留下了无数个值得雀跃的瞬间，这些瞬间构成了你漫长的一生。”

他轻而温柔地笑了一声：“我不是姜蝶，我也不了解她，我不知道她究竟会对你说什么。可你是全世界最懂她的人，一个人执着到被挂断也要反复拨打你的电话，除了爱，我想不到更伟大的定义。”

周雾不想让任何人看见自己失态，她借口不舒服，进了路过的洗手间。

空气里氤氲着甜冷的香氛，她将手机放在明亮的盥洗台上，反手拨开银柄水龙头。

爱啊……爱啊。

除了爱，她们还能谈论什么。

或者说，无论谈论什么，最终都绕不开爱。

“知道你总能处理好自己的情绪，也许未来几天还会继续和庄澄见面。再有下一次，我会狠狠揍花他那张脸，这次没开玩笑。”

周雾疲懒地牵了下唇角，她背对着镜子，那面镶嵌了几十颗灯球的仪容镜让她难以直视自己。

“——通话是假的。”她声线哑了些，也许真的很不舒服，周雾揉了两下仰起的喉颈皮肤，声音寂寂地散在冷淡的香氛里：“那是事先安排好的合成语音。我发誓会保护温宁，不会让他被伍博言或者庄澄找到。”

说完，她回正身，掬了一捧水浇脸，眼睫泛开湿淋淋的水光。

“很久以前，赵院长对我说，要相信一些力量。我想，虽然我们已天各一方，但她一直在看着我。我不能让自己变成会让你们失望的人。”

“周雾怎么会让我们失望？”他说的话和某个记忆深处的少女重合，带着莫名的信任和笃定：“周雾永远不会。”

她在这句话里无端端地浅笑出声，粉面桃腮，不可方物。

收拾好脆弱情绪，周雾走出洗手间，迎上空姐的脚步更加坚定和平稳。

“谢谢你安慰我。”

“事实不算安慰。”纪潮顿了顿，视线已经被排队登机的旅客占据，他再找不见那道身影。他慢慢后退一步，明亮顶灯让他脸上的不舍的眷恋无处可藏。

“有个午后，你说要和我一起看卡萨布兰卡，但你睡着了，还记得吗？”

.

黄昏初至，落日鎏金。

周雾歪靠着沙发，柔软又顺亮的长发缱绻地披在胸前。可能房间里门窗紧闭，空气燥热不流通，她微微张着唇，很浅地呼吸着。

纪潮调低了电视音量，黑白镜头没有减损女主演的美貌，她有一双水澄澄的眼睛，明丽妩媚的短卷发，短而平整的额头，小巧挺翘的鼻子，一双被玫瑰亲吻过的饱满嘴唇，还有让无数人倾倒的笑容。

那是年轻的英格丽·褒曼，瑞典的国宝级女演员，上帝的玫瑰。

他看着男主对女主说：here looking at you,kid.

真是一个静谧到不真实的午后，阳光透过窗棂斜斜地织进来，两只小猫一左一右蜷缩在周雾脚边，她困在难得的美梦里，长睫仿佛碎了千万颗的钻，熠熠闪烁。

她歪睡着，头肩颈放松，胸口处的毛衣稍微扯出一点，露出半片淡粉色的蝴蝶刺青。

血管流经蝶翼，明明没有风，他却听到一阵蝴蝶振翅的细微声音。

也许是心跳，也许是因为缺氧而产生的幻觉。

他走到窗边，推开了一隙，盆栽里的三色堇不惧寒冬，凛然而绽。

一只蝴蝶短暂经过，带来了即将抵达的春天。

“不论从前发生什么，周雾，一直往前走，别回头。”

这句话是对她的祝福。

为她光明顺遂的十八岁，二十八岁，三十八岁，幸运的话，她会活到八十八岁，九十八岁，一百零八岁。

“那句话你没听清，我想再对你说一遍：我的女孩，从今往后，只流幸福的眼泪。”

电影演到尾声，他们终于要告别。

周雾从那场梦境般的黄昏里醒过来，她直起身，反贴着后背的红绳用指尖勾到胸口，妥帖地和蝴蝶收在一起。

她慢慢揉着眼眶，半梦半醒，与男主的台词不谋而合。

“那我们呢？”

纪潮单肩倚着窗，风把乌黑柔软的刘海吹起来一点，露出清俊帅气的眼睛。

他笑着说：We'll always have Paris。

我们永远拥有巴黎。