陆星淮应声，语调依旧冷静得近乎完美。

他微微颔首，转身离开。

阳光落在他背后，影子被窗框分割成整齐的几道。

光线太亮，让人一时分不清哪一道才是他的。

餐厅门缓缓合上，光线在门缝间被切成细细一线。

屋里一瞬间只剩餐具碰瓷的极轻声响。

顾衡舟放下勺子，安静得像怕惊动空气。

他不知道自己为什么还要吃，可手一停就会更害怕。

那种空白——比疼还难熬。

他低着头，余光能看见那道人影离开的方向。

陆星淮的脚步几乎听不见，连门被带起的风都干净得不真实。

商宴庭收起文件，随手翻开一页，语气平淡得像在问天气。

“他安排的粥合你口味？”

顾衡舟怔了下，慢慢点头。

“我知道了。”商宴庭随口应着，没再多说。

两人都没有再出声。

屋内安静得能听到楼下钟表的摆动声。

午光一点点爬上窗沿。

顾衡舟忽然觉得有些困，像被这份平静裹住。

他不记得上一次能在吃饭的地方待多久，只记得那时总要防着。

——可现在，他甚至能听见自己的呼吸声。

这一切太平静，平静得不像活着的世界。

门外传来细微的脚步。

陆星淮的声音隔着木门传进来：“程医生准备好了。”

语气温和，字字分明，没有任何情绪起伏。

商宴庭起身，顺手拿起外套。

“我陪他去。”

“好的，商先生。”

陆星淮略微侧身，为两人让开路。

阳光斜落在他身上，他微微垂眼，那神情平稳得像复制出来的一样。

顾衡舟下意识避开那道光。

这个男人总给他一种平静的危险感。

好像一只披着羊皮的狼，给他一种极端的违和感。

就好像顾家那个真少爷—顾衍之。

不，顾衍之是一只狐狸，用甜言蜜语哄骗了他身边的所有人。

这位陆助理是一只白蛇，用优雅克制来隐藏内里的算计。

顾衡舟毫不怀疑顾衍之如果对上了陆淮舟绝对没有胜算。

顾衍之好像也不配成为这位陆助理眼中的猎物。

他跟在商宴庭身后走出门，脚步极轻。

陆星淮关上门，指尖掠过门把。

那动作标准得近乎仪式。

他低声自言：“时间十二点二十七分，病患状态——稳定。”

语气仍旧平静，只是最后那个“稳定”字在空气里轻轻碎开，

又迅速消散。

——像一场根本不存在的回声。