她没有提及力量，没有提及毁灭，她强调的是“想法”、“学习”、“分享”、“守护”和“稳固”。她在试图向这位代表着终极毁灭的存在，展示他儿子身上，属于“生”与“建”的一面。

毁灭之主的目光再次投向玩具角，在那块黑色磁力块上停留了稍长的时间。整个教室的空间似乎随之又凝滞了几分。

小灭的视线，也第一次从父亲身上移开，落在了林晓的侧脸。他看着她努力挺直的脊背，听着她为自己所做的、与他本质似乎截然不同的“辩解”，琉璃般的眸子里，那亘古不变的虚无深处，似乎有了一丝极其微小的、连他自己都未曾察觉的……波澜。

毁灭之主并未对林晓的话做出直接回应。他只是重新将目光聚焦回小灭身上，那无形的压力再次笼罩下来。

“记住你的本质。”他平淡地陈述，仿佛在陈述“星辰会闪耀”一般宇宙真理。

然后，如同他来时一样，毁灭之主的身影开始变淡，仿佛要融入背景的光线之中，就此离去。

然而，就在他身影即将完全消散的刹那，小灭却突然向前走了一小步。

他抬起那双冰冷的眸子，直视着父亲即将消失的虚影，用清晰而平静的声音，说出了自他父亲到来后的第一句话：

“她在这里。”

四个字，没头没尾，却像一道无声的惊雷，在已然紧绷到极致的空气中炸响。

毁灭之主即将消散的身影微微一顿。

林晓的心脏猛地提到了嗓子眼。

小灭没有再说什么，只是安静地站在那里，小小的身躯里，却仿佛蕴含着能与眼前存在分庭抗礼的、无声的坚定。

他是在宣告？是在提醒？还是在……划下界限？

毁灭之主的身影最终完全消失了，没有留下任何话语，也没有任何情绪。但那最后一顿的瞬间，以及小灭那句石破天惊的“她在这里”，却为这场短暂而压抑的会面，留下了无穷的悬念与紧张感。

第一位家长离开了。

教室里的压力骤减，林晓几乎要虚脱。她转过头，看向小灭。

小灭也正看着她，眼神复杂难明。

而门外，新的、截然不同的能量波动，已经开始汇聚。

虫族女皇，即将抵达。