一切都那么小。矮矮的屋顶，他站直了身体，头发几乎要碰到房梁。短腿的桌椅，小巧的壁炉，甚至连墙上的架子都是按照露比的身高量身定做的。空气中弥漫着烤面包的麦香、干燥香草的清芬，以及一种……属于家的、温暖的烟火气。

露比看着他略显局促地站在屋子中央，高大的家具与他此刻所处的迷你空间形成了鲜明的对比，却又因为他的身形并不算真正高大而显得并不突兀，反而有种奇特的适配感。

“请坐。”她指了指窗边那张铺着软垫的小椅子，“可能……需要你稍微迁就一下。”她有些不好意思地说。那张椅子对她来说很宽敞，但对希洛来说，恐怕就有些拘束了。

希洛没有说话，只是走到椅子前，动作有些僵硬地坐了下去。他的长腿确实需要稍微曲起，但坐下后，他的高度恰好能与小桌持平，并不显得十分勉强。他环顾着这个充满生活气息的小小空间，目光从墙角的微型园艺工具，移到窗台上晾晒的香草，最后落在厨房区域那些小巧的锅具和罐子上。

露比将藤篮放在厨房的小桌上，开始忙碌起来。她先拿出几条用布盖着的、比普通面包小一号的香草面包，表皮烤得金黄微焦。然后取出早上采来的鸡油菌和另外几种可食用的野菌，又摘了些窗台花盆里新鲜的鼠尾草和百里香。

她生起壁炉里的小火，架上一个小巧的炖锅，融化了一小块黄油。切碎的野菌和香草被放入锅中，伴随着“滋啦”一声，浓郁的香气立刻弥漫开来。她偶尔会回头看看希洛，他依旧安静地坐在那里，目光大部分时间落在窗外那片生机勃勃的花园上，但偶尔，也会在她忙碌的背影和锅中散发出的食物香气上停留片刻，眼神里带着一种近乎观察的专注。

露比将洗净切块的蘑菇和香草倒入锅中翻炒，待香味充分释放后，加入清水和少许牛奶，慢慢熬煮。她又将面包切片，放在壁炉边稍微烘烤。最后，她洗了一小碗星光莓果，放在桌子中央，那些深紫色的果实在小屋温暖的光线下，闪烁着更加迷人的星芒。

很快，简单的晚餐准备好了。露比将两碗热气腾腾的奶油蘑菇浓汤端到小桌上，又将烤得温热的香草面包放在旁边。

“请用。”她在希洛对面坐下，双手放在膝盖上，有些紧张地观察着他的反应。

希洛看着面前冒着热气的浓汤，汤体质地顺滑，点缀着金色的油星和翠绿的香草碎，香气扑鼻。他又看了看旁边烤得恰到好处的面包，以及那碗如同宝石般闪烁的莓果。他沉默地拿起小巧的汤勺——那勺子在他手中显得格外迷你——舀了一勺汤，迟疑地送入口中。

露比屏息看着。

他咀嚼的动作很慢，那双紫眸微微垂着，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。他脸上没有什么表情，但喉结轻轻地滚动了一下。他又掰了一小块香草面包，蘸了点汤汁，再次送入口中。

“……不错。”良久，他才抬起眼，看向紧张等待评价的露比，声音依旧平淡，但似乎少了几分之前的冰冷，“汤。很顺滑。面包……温暖。”

这简单到近乎吝啬的赞美，却让露比的眼睛瞬间亮了起来，脸上绽开一个放松而欣喜的笑容。“你喜欢就好！”

她自己也开始用餐，小口地喝着汤。两人之间再次陷入沉默，但这次的沉默，不再充满戒备和尴尬，而是被食物温暖的香气和壁炉里轻微的噼啪声所填充，有一种奇异的安宁。

希洛吃得不多，汤只喝了半碗，面包也只吃了一小块，但他吃得很慢，很仔细，仿佛在品味每一口食物带来的感觉。他的目光偶尔会落在那碗星光莓果上，但自始至终，都没有伸手去拿。

晚餐在一种微妙的和谐中结束。露比收拾好餐具，窗外，夕阳的余晖已将天空染成了温暖的橘红色。

“我该回去了。”希洛站起身，高大的身影在小屋里需要微微低头才能避免碰到屋顶的横梁。他再次看了一眼窗外那片在暮色中显得格外宁静的花园。

“明天，”他转向露比，紫眸在渐暗的光线中显得更加深邃，“我会来给你的花园施加魔法。”

“好。”露比点点头，送他到门口，“明天见。”

希洛微微颔首，转身步入了降临的暮色之中，白色的衬衣很快便融入了林间的阴影里。

露比关上门，背靠着门板，轻轻舒了口气。小屋恢复了宁静，空气中还残留着食物的香气，以及一丝极淡的、属于希洛的、混合着药草与陈旧纸张的清冷气息。她看着那张希洛刚刚坐过的小椅子，嘴角不自觉地微微上扬。

也许，拥有一个邻居，并不是什么坏事。尤其是，一个或许能理解她对“宝石”般果实喜爱的、有点奇怪的吸血鬼邻居。